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Piosenka jest prawdopodobnie jednym 
z tych przejawów kultury jidysz, które 
najlepiej świadczą o jej żywotności 
i znaczeniu. Nawet dzisiaj, pomimo 
malejącej liczby rodzimych użytkow-
ników jidysz, cieszy się niegasnącą 
popularnością we wszystkich ośrodkach 
diaspory. Chętnie odwołują się do niej 
muzycy żydowscy ze Stanów Zjedno-
czonych, ale odkrywana jest na nowo 
także przez artystów izraelskich oraz 
staje się źródłem inspiracji dla twórców 
nieżydowskich.

Oczywiście piosenka jidysz nie 
jest tym samym zjawiskiem, jakim 
była jeszcze pół wieku temu. Zmienili 
się przede wszystkim jej odbiorcy. 
W latach osiemdziesiątych XX w., gdy 
społeczeństwa Europy zainteresowały 
się dziedzictwem Żydów aszkena-
zyjskich, wielką popularność zaczęła 
zdobywać szeroko rozumiana muzyka 
„klezmerska”. Kiedyś wygrywali ją na 
weselach, jak i przy różnych innych 
okazjach, niezbyt dobrze sytuowani 
żydowscy muzykanci. Tym razem 
miała ona stanowić jeden z przejawów 
„renesansu kultury żydowskiej” na 
starym kontynencie, który okazał się 
nie tyle rzeczywistym odrodzeniem, ile 
próbą odtworzenia zgładzonego świata. 
W następnym dziesięcioleciu, czy to za 
sprawą tęsknot, czy też poczucia winy 
Europejczyków, wytworzył się fenomen 
„wirtualnej żydowskości”1. Publicz-
ność, przede wszystkim nieżydowska, 
pokochała koloryt udawanego sztetla, 
zamieszkanego przez profesjonalnych 
„klezmerów”. A ta swoista moda nie 
pozostała bez wpływu na piosenkę 

jidysz. Dzisiaj zaledwie niewielki 
procent uczestników koncertów muzyki 
żydowskiej rozumie język lub zna go 
przynajmniej w ograniczonym zakresie. 
Mało kto wartościuje utwory pod wzglę-
dem tekstu czy dbałości o wokalną 
stronę ich wykonania. Często też nie 
oczekuje się wyjścia poza ograną klasy-
kę. Piosenka jidysz to jednak znacznie 
więcej.

Istnieje zresztą wciąż duża grupa 
słuchaczy, którzy odbierają piosenki 
jidysz również w ich warstwie lirycznej. 
Z jednej strony jest to stosunkowo 
niewielkie środowisko świeckich Żydów 
wciąż oddanych mowie przodków, 
z drugiej – coraz prężniejsza społecz-
ność ortodoksyjna, w tym chasydzka. 
Świat tradycyjnej religijności tylko na 
pozór wydaje się nie sprzyjać rozwo-
jowi piosenki. Tymczasem również 
wśród amerykańskich czy izraelskich 
chasydów dzisiejszą muzykę produkuje 
się, nagrywa i sprzedaje w zgodzie 
z najnowszymi trendami.

Współczesne interpretacje tradycji
Wielką zasługą piosenki jidysz jest to, że 
młodsze pokolenia Żydów, nie pamię-
tające już świata sprzed Zagłady i za-
topione w kulturze popularnej, znajdują 
dzięki niej bliższy kontakt z bobe-loszn, 
językiem swoich dziadków. Śpiewanie 
towarzyszy procesowi ponownego 
odkrywania korzeni, a w konsekwencji 
utwierdza w przekonaniu, że dziedzictwo 
to jest ważne i należy je pielęgnować. 
Nie bez znaczenia wydaje się fakt, że 
tradycyjna muzyka żydowska stanowi 
obszar rosnącej aktywności artystycznej 

co najmniej od lat siedemdziesiątych 
XX wieku. Na profesjonalnych, prowa-
dzonych na wysokim poziomie obozach, 
można dziś uczyć się dawnej sztuki 
klezmerskiej od nauczycieli światowego 
formatu. Nieraz poznaje się przy tej oka-
zji pieśni ludowe, właściwie w ostatniej 
chwili uratowane od zapomnienia przez 
muzyków-etnografów (np. często od-
wiedzającego Polskę Michaela Alperta, 
występującego na różnych festiwalach, 
jak również na Tratwie Muzykantów 
organizowanej przez Ośrodek Pograni-
cze w Sejnach). Wszystko to pozwala 
młodym Żydom czerpać nieprzerwanie 
z wielkiego bogactwa kultury aszkena-
zyjskiej. Oddziaływanie piosenki jidysz 
dotyczy zresztą także wielu artystów nie-
żydowskich. Nie zawsze są oni w stanie 
wniknąć w jej świat na tyle, aby poważyć 
się na coś więcej niż tylko naśladownic-
two. Jednakże możemy odnaleźć i takich 
muzyków czy piosenkarzy, zwłaszcza 
pochodzących z krajów niemieckoję-
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1 >> Por. Ruth Ellen Gruber, Odrodzenie kultury żydowskiej w Europie Środkowo-Wschodniej, przeł. Agnieszka Nowakowska, Sejny: Pogranicze, 2004.



zycznych (np. Karsten Troyke), których 
projekty pod względem przygotowania 
oraz wykonania wyrastają daleko ponad 
przeciętność.

Niezwykła energia piosenki jidysz 
daje się dzisiaj odnaleźć we wszystkich 
zakątkach muzycznego uniwersum. 
Świadome wykorzystanie jidyszowej 
frazy, łączenie przekładu z tekstem ory-
ginalnym, sięganie po nieopracowaną 
jeszcze poezję czy wręcz pisanie no-
wych tekstów – wszystko to są zjawiska 
widoczne i w ostatnim dwudziestoleciu 
przybierające na sile. Większość współ-
czesnych projektów jidysz ma charakter 
antologii, gromadzących „perły piosenki 
żydowskiej” w różnych konfiguracjach. 
Najczęściej towarzyszy im wprowa-
dzenie świeżego tła muzycznego, 
dzięki czemu nie stanowią wyłącznie 
odpowiedzi na wyzwania klezmerskiej 
mody. Projekty takie realizują artyści 
żydowscy ze Stanów Zjednoczonych 
lub wywodzący się z obszaru dawne-
go Związku Radzieckiego, a obecnie 
mieszkający w Europie i Izraelu. 
King Django, nowojorski twórca ska 
i reggae, opublikował pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych album Roots and 
Culture, łączący nowoczesne brzmienie 
i teksty w jidysz w jedną, mieszczącą 
się w jamajskim kanonie, harmonijną 
całość. Podobną drogą poszli muzycy 
izraelskiego zespołu GeVolt2, o ciężkim, 
gitarowym brzmieniu, w Polsce zaś 
m.in. Nina Stiller. We wszystkich tych 
przedsięwzięciach główną rolę odgry-
wają jidyszowe szlagiery w ich dzisiej-
szym, postwernakularnym wcieleniu3.

Obok zjawisk, które dla samych 

artystów mają charakter jednokrotnego 
wypadu w świat piosenki żydowskiej, 
znajdziemy kilka ciekawych projektów 
długofalowych. Niezwykłym liryzmem 
charakteryzują się wydawnictwa 
poświęcone twórczości poetki Belli 
Schaechter-Gottesman (ur. 1920). 
Autorka ta, pochodząca z Czerniowców 
na Bukowinie, a mieszkająca w Nowym 
Jorku, nie ucieka od aktualnej tematyki. 
Przestrzeń jej piosenek to metropolia 
zagłuszana rykiem aut, w której sa-
motność i tęsknota za światem sprzed 
Zagłady mieszają się z entuzjazmem 
człowieka wolnego, żyjącego pośród 
bliskich. Do bardzo udanych zaliczyć 
trzeba także projekt Mikveh, którego 
autorki wprowadzają słuchacza w sferę 
kultury kobiet w jidysz. Jego wysoki 
poziom artystyczny nie może dziwić, 
skoro za subtelną i niezmiernie wciąga-
jącą muzyką stoją największe żeńskie 
gwiazdy sceny klezmerskiej w Stanach 
Zjednoczonych – Lauren Brody, Adrienne 
Cooper, Nicki Parrot i Alicia Svigals, 
Susan Watts Hoffman. Zespół zadebiu-
tował podczas wystawienia Monologów 
waginy Eve Ensler.

Osobnego wspomnienia wyma-
ga ponadto zespół The Klezmatics 
(współtwórczynią którego była też 
Alicia Svigals), znany na wszystkich 
kontynentach za sprawą udanych in-
terpretacji żydowskiej klasyki. Spośród 
wielu innych wyróżnia go skłonność do 
przywracania tradycyjnych piosenek 
współczesności. Aktualizacja osłucha-
nego utworu może nastąpić poprzez 
odnalezienie w nim wątków bliskich 
dzisiejszemu odbiorcy i ważnych 

w kontekście kultury liberalnej. Utwór 
Loszn-kojdesz [Język święty], należący 
do popularnego kanonu piosenek jidysz 
(opowieść o miłości między nauczy-
cielem a uczennicą), staje się w ten 
sposób opowieścią o romansie łączą-
cym nauczyciela języka hebrajskiego 
i ucznia, młodego chłopca wprowadza-
nego w tajniki miłości homoseksualnej. 
W innym jeszcze utworze wokalista 
grupy śpiewa fragmenty Pieśni nad 
pieśniami, jak gdyby zwracał się do 
kochanka słowami: „Niech mnie ucałuje 
pocałunkami swych ust!”.

Polityka i zaangażowanie
Używanie przez artystę żydowskiego 
języka jidysz to także manifestacja 
przywiązania do etycznych wartości 
diaspory, za czym może kryć się sprze-
ciw wobec syjonizmu w różnych jego 
wymiarach – przede wszystkim w rozu-
mieniu polityki państwa żydowskiego 
wobec ludności arabskiej. Izraelska 
gwiazda Chawa Alberstein zdobyła sła-
wę repertuarem w języku hebrajskim. 
W latach dziewięćdziesiątych wróciła 
jednak do piosenek jidysz, sięgając też 
po nieopracowaną dotąd muzycznie po-
ezję. Krok ten stanowił w pewnej mierze 
wyraz buntu przeciwko przyzwoleniu 
(hebrajskojęzycznego) rządu Izraela 
na łamanie praw człowieka. Coraz 
większą popularnością cieszy się także 
działalność muzyczna Daniela Kahna 
i jego zespołu The Painted Bird, łączą-
ca elementy klezmerskie z dawnym 
kabaretem czy surowym punk rockiem. 
Ich utwory chętnie odwołują się do 
tradycji walki o prawa robotnika, a obok 
własnych, bardzo poetyckich tekstów, 
wykonują m.in. hymny żydowskiej partii 
socjalistycznej Bund i piosenki Bertolda 
Brechta. Także w ramach tego projektu 
odnaleźć można polemikę z polityką 
Izraela. Kahn, amerykański Żyd miesz-
kający i tworzący w Niemczech, śpiewa 
w piosence Dumaj: „Noszę w sercu 
marzenie, by wznieść chorągiew pokoju 
[…]. Pokonamy granice, tylko jeśli 
pozbędziemy się nienawiści. Do kogo 
należy ziemia – do narodu księżyca czy 
narodu gwiazdy? Nikt nie da nam wol-
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2 >> Nazwa zespołu to gra słowna: wolt to rzecz jasna nazwa jednostki napięcia, gewolt natomiast to imiesłów czasu przeszłego, od czasownika „chcieć” [przyp. red.].

3 >> Por. artykuł Shandlera Wyprawy do Jidyszlandu. Postwernakularny język i kultura jidysz, przeł. Iwona i Karolina Szymaniak, drukowany w “Cwiszn” 2010, nr 1–2.
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ności, musimy się o nią postarać sami”. 
Są to zaledwie przykłady z rosnącej 
wciąż listy przedsięwzięć artystycznych, 
stanowiącej pełne spektrum gatunkowe, 
od klezmerów po jazz i hip-hop.

Oblicza muzyki chasydzkiej
Dotychczas wydawało się, że poza sfe-
rą oddziaływania nowoczesnej muzyki 
pozostaje duża społeczność mówią-
cych językiem żydowskim chasydów. 
Uchodziła ona za odseparowaną od 
wszystkiego, co nie ma bezpośredniego 
związku z judaizmem. Piosenka od 
zawsze stanowiła ważny składnik jej 
duchowości, chociaż nie odgrywała 
w muzycznych dziejach tego ruchu roli 
pierwszoplanowej. Realizując ideał afir-
macji bożego stworzenia poprzez de-
monstracyjną radość, chasydzi śpiewali 
chętnie w domu, sztyblu czy karczmie. 
Korzystali też z różnych tradycji. Do 
dziś zachowały się przykłady popu-
larnych wśród nich pieśni ukraińskich, 
węgierskich i oczywiście żydowskich.

Najznakomitszym spośród 
pieśniarzy społeczności ortodoksyj-
nej był mieszkający na nowojorskim 
Williamsburgu Jom-Tow Simcha Ehrlich 
(zm. 1990), chasyd dynastii cadyków 
z Karlina. Ehrlich pochodził z miastecz-
ka Dawidgródek na Polesiu, z rodziny 
bardzo pobożnej a jednocześnie 
muzykującej. Okres II wojny światowej 
przetrwał w Uzbekistanie, skąd w ra-
mach repatriacji wrócił do Polski, by na-
stępnie wyjechać do Paryża i w końcu 
Nowego Jorku. Występował przy wielu 
okazjach, głównie podczas wesel, wizyt 
u cadyka oraz świąt, a jego publicz-
nością byli Żydzi przywiązani do religii 
i tradycji. Piękny litewski jidysz Ehrlicha 
rozbrzmiewa z 36 kaset, jakie nagrał 
za swego życia. Pozostawił po sobie 
piosenki o niezbyt skomplikowanej linii 
melodycznej, przypominającej dawną 
muzykę żydowską, ale także tanga 
i walce. Śpiewał solo, akompaniując 
sobie na pianinie lub gitarze. Większość 
jego utworów miała charakter pobożnej 
opowieści, czerpiącej z dziedzictwa 
chasydzkiego. Niekiedy też opisywały 
one wydarzenia współczesne. Do 
najbardziej popularnych piosenek 
Ehrlicha należy Jakub, zainspirowana 
pobytem w Samarkandzie historia 

żydowskiego rolnika, który tęskni za 
nauką w jesziwie i, aby chronić swą 
wiarę i tradycję, odmawia poślubienia 
tadżyckiej piękności. Niemniej znany 
Williamsburg to z kolei wielki hymn na 
cześć chasydzkiej dzielnicy Nowego 
Jorku, „wody żywej i Jerozolimy Żydów 
diaspory”. Piosenki te, chociaż mogą 
wydawać się nużące (zwykle trwają 
ok. 10 minut), głównie dzięki udanym 
tekstom stały się dziedzictwem całego 
ruchu chasydzkiego i wciąż cieszą się 
wielką popularnością. Ich unowocze-
śnione wykonania, wzbogacone o „pro-
fesjonalne” instrumentarium, usłyszeć 
można na nowych płytach Abrahama 
Frieda czy Lipy Schmeltzera. Poświęca 
się im także osobne wydawnictwa.

Abraham Fried, Lipa Schmeltzer, 
a także Mordechaj ben Dawid, Yaakov 
Shwekey, Dudi Kalish i Michoel Schnit-
zler to obecnie jedne z najgłośniejszych 
nazwisk na chasydzkiej scenie muzycz-
nej w Stanach Zjednoczonych i Izraelu. 
Ich muzyka w coraz mniejszym stopniu 
ma charakter amatorski. Najczęściej po-
wstaje w dobrze wyposażonych studiach 
nagraniowych, z udziałem zawodowych 
muzyków. Jest też promowana za 
pomocą teledysków oraz podczas tras 
koncertowych (Schmeltzer występuje 
na scenie w pstrokatych kapotach i za 
dużych okularach, Fried jest bardziej sto-
nowany, preferuje eleganckie garnitury). 
Wielu spośród chasydzkich piosenkarzy 
wykonuje swoje własne teksty, krótsze 
niż kiedyś, do pewnego stopnia wzoro-
wane na amerykańskich. Nazywa się je 
w jidysz gramen – rymami. Coraz rza-
dziej tworzą zwartą opowieść, chociaż 
ich tematyka właściwie się nie zmienia. 
Mówią o duszy żydowskiej i jej związku 
z Bogiem, o wyczekiwaniu Mesjasza 
i dniach ostatnich, o szabacie i świę-
tach. Stylistykę współczesnej piosenki 
chasydzkiej wyróżnia daleko posunięty 
eklektyzm. Aranżacje współczesne 
(dance, hip-hop), uzyskiwane z pomocą 
nowoczesnego sprzętu i często naśla-
dujące powszechnie znane hity, łączą 
się w nich z tradycyjnym nigunem albo 
melodią pieśni sobotniej. Język piosenek 
oddaję mowę potoczną, przesiąkniętą 
z jednej strony idiomem hebrajskim, 
krótkimi frazami lub całymi cytatami ze 
świętych ksiąg, z drugiej zaś kalkami 

z angielszczyzny. Często też w tych 
utworach słychać wyraźnie wpływy 
muzyki kantoralnej. Nic w tym dziwnego 
– wielu piosenkarzy to ludzie wychowani 
w tradycji tej właśnie muzyki.

Jako osobny fenomen, o (jeszcze) 
dość marginalnym znaczeniu, można 
rozpatrywać pojawienie się śpiewają-
cych chasydek. Szerokie rozpropago-
wanie „nieskromnego” głosu kobiety 
kłóciłoby się oczywiście z obyczajowo-
ścią wspólnoty ortodoksyjnej. Na razie, 
jak Leah Foster, pojawiają się bardziej 
w rolach komediantek, występujących 
dla wyłącznie żeńskiej publiczności. 
Jest to jednak kolejny dowód na głębo-
kie przemiany, zachodzące wewnątrz 
społeczności chasydzkich, jak też 
w dziedzinie piosenki jidysz w ogóle.

Marek Tuszewicki – historyk i tłumacz, 
doktorant w Katedrze Judaistki na Wydziale 

Historycznym UJ, gdzie przygotowuje 
rozprawę dotyczącą zwyczajów 

chasydzkich.

Teksty niektórych piosenek 
omawianych w artykule, w jidysz 

i w przekładzie, znajdziecie Państwo 
na stronie www.cwiszn.pl

RECENZJE 119

Okładka płyty Daniel Kahn & The Painted 
Bird, The Broken Tongue/ Dos 
cebrochene loszn 


