
Trzymam w rękach książkę niezwykłą: 
opracowaną przez Miryam Kabakov 
antologię pod tytułem Keep Your Wives 
Away From Them. Tytuł wyjaśnia 
wszystko – to rada Majmonidesa dla 
pobożnych mężczyzn: trzymajcie swe 
żony z dala od tych kobiet! „Tych” 
– lesbijek, bieseksualistek, kobiet 
transseksualnych – które obecne są 
w każdej, nawet najbardziej ortodok-
syjnej społeczności, lecz nie są w niej 
widoczne.

Antologia Kabakov daje nam 
unikalną okazję do wejrzenia w obszary 
doświadczeń ukrytych zazwyczaj 
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TRZYMAJCIE 
SWE ŻONY 
OD NICH 
Z DALEKA!

przed oczami obserwatorów – czy są 
nimi członkowie rodzin i społeczności, 
czy przyjaciele, czy wreszcie goście 
z innych światów. Zabierają w niej głos 
kobiety, których seksualność odbiega 
od uświęconego tradycją wzorca relacji 
męsko-damskich i które jednocześnie 
pozostają członkiniami ortodoksyjnych 
społeczności żydowskich w Stanach 
Zjednoczonych i Izraelu.

Literatury dotyczącej osób LGBTQ 
(lesbijek, gejów oraz osób bi- i trans-
seksualnych, a także queer) powstało 
w ostatnich dekadach bardzo wiele, 
jednak większość z nich pochodzi od 

osób świeckich, zaangażowanych 
w niezależne od religii inicjatywy, takie 
jak ruchy obrony praw człowieka. Keep 
Your Wives… wykracza poza nazbyt 
prostą opozycję między religijnością 
a tożsamością płciową i seksualną, 
stwierdzającą, że odkrycie własnej 
nienormatywnej seksualności prowa-
dzi nieuchronnie do zerwania więzi 
z religią. Redaktorki antologii oddają 
głos kobietom, które akceptują swoją 
odmienną tożsamość i jednocześnie 
szukają sposobów pozostania częścią 
ortodoksyjnych religijnych społeczno-
ści. Co więcej, pragną one wnosić do 



nich dodatkową wartość płynącą z ich 
doświadczeń.

Ten właśnie kontekst stanowi 
o szczególnej wartości książki – nie 
tylko w Stanach Zjednoczonych czy 
Izraelu, lecz w każdym kraju, w którym 
istnieje żydowska społeczność, 
i każdym, w którym istnieje społecz-
ność osób LGBTQ. Wartość projektu 
Miryam Kabakov nie ogranicza się do 
udziału w dyskusji na temat nienor-
matywnych tożsamości seksualnych 
w łonie ortodoksyjnego judaizmu, choć 
z pewnością jest to jego wielka zaleta. 
W polskim kontekście można dostrzec 
znacznie więcej zalet tej pracy – jedną 
z nich jest zaproszenie czytelniczek 
i czytelników do świata religijnych 
doświadczeń kobiet LBTQ. To swego 
rodzaju paradoks, że w społeczeństwie 
tak silnie przesiąkniętym religijnymi 
wartościami nie doczekaliśmy się jesz-
cze podobnego dzieła. Powód jest do-
brze znany: te dwa światy – świat religii 
i innej niż heteroseksualna tożsamości 
– są wciąż odrębne. By móc w pełni 
zaakceptować swoją tożsamość osoby 
homo-, bi- lub transseksualnej, trzeba 
opuścić opresyjny świat zinstytucjona-
lizowanej religijności lub poprzestać na 
ukrywaniu się. Ten stan rzeczy dotyczy 
z całą pewnością polskiego katolicyzmu 
w niemniejszym stopniu, niż ortodoksyj-
nego judaizmu w Stanach Zjednoczo-
nych i Izraelu. W Polsce zaangażowane 
w życie religijne kobiety LBTQ milczą. 
Podobnie autorki amerykańskiej anto-
logii – te z nich, które żyją na co dzień 
w ortodoksyjnych społecznościach 
– ukrywają się za pseudonimami. Choć 
nie dowiemy się, kim są ani jak zostały 
przyjęte ich wyznania, mamy dostęp 
do ich historii, nieujawnionych dotych-
czas szerszej publiczności. Gdy po raz 
pierwszy wzięłam Keep Your Wives… 
do ręki, mnie również nurtowało 
pytanie: dlaczego autorkom zależy na 
zachowaniu swojej religijnej tożsamo-
ści? Co takiego znajdują w patriarchal-
nej i niechętnej im religii, że decydują 
się pozostać jej wierne? Uzyskanie 

odpowiedzi na to pytanie i zrozumienie, 
jak mocno tożsamość tych kobiet prze-
siąknięta jest tradycją religijną, jest dla 
mnie największym odkryciem płynącym 
z tej lektury.

Antologia przedstawia ogromne 
bogactwo głosów: autorkami są lesbijki, 
kobiety bi- i transseksualne, należące 
do ortodoksyjnych nurtów judaizmu, 
do synagogi reformowanej, będące 
członkiniami społeczności chasydzkiej 
oraz charedim; zarówno takie, które 
wychowały się w ortodoksyjnych rodzi-
nach, jak i takie, które zdecydowały się 
na ortodoksję już po tym, jak odkryły 
i zaakceptowały swoją tożsamość. 
Prowadzą nas przez historię swoich 
doświadczeń, a te różnią się między 
sobą pod każdym względem. Część 
z nich utraciła swoje rodziny i opuściła 
rodzimą społeczność, by od nowa 
budować związki z ludźmi i tworzyć 
nowe wspólnoty z wyboru, w miejsce 
utraconych więzów krwi. Inne przeciw-
nie – znalazły w rodzinie i krewnych 
zrozumienie i wsparcie, którego się nie 
spodziewały.

Książka z pewnością przyczyni 
się do transformacji ortodoksyjnych 
społeczności, która zresztą – poprzez 
obecność pisarek, feministek, kobiet 
piszących własne komentarze do Tory, 
stawiających pytania teologicznym 
autorytetom, kobiet nauczających 
w synagodze reformowanej – już trwa. 
Keep Your Wives… rzuca wyzwanie 
potocznemu przekonaniu o nieusuwal-
nym konflikcie, zawartym w określeniu 
„ortodoksyjne kobiety LBTQ” i dostar-

cza dowodów na możliwość ich współ-
istnienia. Nie łudźmy się jednak, że to 
współistnienie jest łatwe lub że wyjście 
poza logikę binarnych opozycji (albo 
ortodoksja, albo tożsamość LBTQ) 
możliwe jest zawsze. Czasem staje się 
możliwe dopiero poprzez poszukiwa-
nie i reinterpretowanie halachicznych 
nauk w zaciszu prywatnego życia 
(pisze o tym Elanie Chapnik w artykule 
Kobiety znane z tych aktów. Przez 
pryzmat nauk rabinicznych: studium 
Hilchot Lesbiut), bez ujawniania swojej 
tożsamości w szerszym otoczeniu. 
Czasem – poprzez dzielenie społeczno-
ści na grupy mniej lub bardziej zdolne 
do akceptacji osoby wykraczającej 
w swoim życiu poza utarte koleiny 
i poprzez wybór istnienia w otwarty 
sposób (jako kobieta nieheteroseksu-
alna, żyjąca poza kontekstem tradycyj-
nego małżeństwa i zhierarchizowanych 
ról płciowych) jedynie w części z nich. 
Każda z autorek przyczynia się do pod-
trzymywania i jednocześnie rozwijania 
tradycji ortodoksyjnego judaizmu we 
współczesnym świecie. Wybór, który 
w świeckich społecznościach może wy-
dawać się trudny – by pozostać częścią 
religijnej społeczności jako lesbijka, 
biseksualistka, osoba transseksualna 
– wzbogaca religijną tradycję, której 
się nie wyrzeka. „Odmieńcy”, którzy nie 
pozwalają się zmarginalizować, usunąć 
ze społeczności ani zepchnąć w mil-
czenie, stale przesuwają jej granice. 
Stawiają pytania o to, jak można żyć 
w nietradycyjny sposób, nie wyrzekając 
się żadnego z rdzeni swojej tożsamości 
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– ani halachy i micwot, ani homo-, bi- 
lub transseksualności. Wymaga to wy-
kroczenia poza typowy dla judaistycznej 
tradycji dualizm dobra i zła, właściwego 
i niewłaściwego postępowania. Choć 
brzmi to, jak porzucenie tradycji, oka-
zuje się, że może także prowadzić do 
bogatszego, pełniejszego życia w łonie 
tejże tradycji. Jak pisze profesor Judith 
Plaskow, jeśli seksualność spełniająca 
się w małżeństwie kobiety i mężczyzny 
daje, według tradycyjnego nauczania, 
najbliższy człowiekowi obraz miłości 
Boga, a jednocześnie konkretna kobieta 
może takiej miłości i bliskości doświad-
czyć jedynie w relacji z inną kobietą, 
to może ona dzięki temu zbliżyć się do 
nowego pojmowania tego, czym jest 
i czego chce Bóg. Zachowany zostaje 
tu szacunek zarówno dla tradycji, jak 
i dla osoby, dla której wybór modelowej, 
heteroseksualnej relacji byłby niszczą-
cy. Keep Your Wives… stanowi żyzny 
grunt pod dyskusję o przecinających się 
obszarach tożsamości żydowskiej i toż-
samości LBTQ. Dzięki książce Miryam 
Kabakov polska społeczność żydow-
ska, zarówno jej religijna, jak i świecka 
część, będzie miała szansę włączyć się 
do tej dyskusji. 

Polscy czytelnicy i czytelniczki 
powinni sięgnąć po tę książkę nie-
zależnie od wyznania. Zastanówmy 
się: czy podobne historie mogłyby 
wydarzyć się w Polsce? Załóżmy, że 
idziemy do pracy razem z profesor Joy 
Ladin, w tej chwili jeszcze profesorem 
Jay’em Ladinem. Wychodzimy z metra 
i z każdym krokiem pozbywamy się 
własnej tożsamości. Zdejmujemy klipsy. 
Ścieramy szminkę. Zmywamy tusz 
z rzęs. Przesuwamy ręką po włosach. 
Po kilku chwilach w sklepowych 
witrynach przestaje odbijać się postać 
pewnej siebie kobiety. Widzimy za to 
gładko ogolonego mężczyznę o nieco 
dłuższych włosach, który wyjmuje 
z torby i wkłada pasujący do czarnych 
spodni i butów ciemny sweter. Wcho-
dzimy z nim razem do szkoły, w której 
uczy – nowojorskiego żeńskiego 
college’u, będącego częścią Yeshiva 
University. Towarzyszymy mu, gdy 
wchodzi do klasy, obserwujemy, jak 
siada ciężko za biurkiem, chowa twarz 
w dłoniach. Spróbujmy wejść w jego 

skórę, która tak naprawdę jest jej skórą, 
choć ona nie może tego ujawnić. Cierpi, 
prowadząc lekcje w obcej sobie masce, 
a praca, niegdyś uwielbiana, staje 
się coraz trudniejsza. Profesor Ladin 
w przejmujący sposób opisuje dramat, 
jakiego doświadcza: szuka w sobie ob-
razu Boga, Stwórcy – lecz nie znajduje 
go w twarzy, która nie jest jej prawdzi-
wym obliczem. Niedługo po uzyskaniu 
stałego zatrudnienia w szkole profesor 
Ladin ujawnia swoją transseksualną 
tożsamość, w następstwie czego traci 
pracę. Do tego momentu moglibyśmy 
równie dobrze znajdować się w polskiej 
szkole. Dotąd wszystko jest znajome 
– także w naszym kraju utraci się 
pracę po ujawnieniu nieakceptowanej 
społecznie tożsamości – wystarczy 
wspomnieć opisywaną przez „Gazetę 
Wyborczą” historię Marty Konarzew-
skiej, polonistki z łódzkiego liceum, 
która została wyrzucona z pracy, gdy 
ujawniła, że jest lesbijką. Różnica poja-
wia się jednak szybko. Nowojorski sąd 
nakazuje uczelni przywrócenie profesor 
Ladin do pracy. Od tego momentu 
buduje ona na nowo swoje miejsce 
w szkole należącej do ortodoksyjnej 
społeczności. Po drugie, profesor Ladin 
spotyka się z otwartym przyjęciem 
swoich uczennic i uczniów, a radość 
nauczania jest od tej pory wzbogacona 
dumą z ich postawy. Jednocześnie, 
jej sytuacja wzbudza gorącą dyskusję 
w religijnej społeczności, do której 
należy. W tej opowieści jednak, jak 
w wielu innych, nie ma pełnego happy 
endu: nie wszyscy w gronie profesor-
skim akceptują decyzję uczelni, wciąż 
pojawiają się głosy krytyczne. Ponadto 
profesor Ladin traci dotychczasową 
rodzinę i musi budować swoje życie 
właściwie od nowa. Jeśli decyduje się 
zapłacić tę cenę, to dlatego, że alterna-
tywą jest nieistnienie, cierpienie nie do 
zniesienia, życie z poczuciem akcep-
tacji uzyskiwanej za cenę kłamstwa na 
temat własnej najgłębszej tożsamości.

Podobne trudności musi pokonać 
niemal każda z autorek, które zdecy-
dowały się na opublikowanie swoich 
historii w antologii. Oto siedzimy przy 
stole z anonimową eksuczennicą jeszi-
wy i jej pochodzącą z katolickiej rodziny 
partnerką. Przygotowują szabasową 

kolację, którą zamierzają spędzić we 
dwie. Po drugiej stronie parku rodzina 
autorki także szykuje się do świętowa-
nia piątkowego wieczoru. Ani rodzina 
nie wyrzekła się autorki, ani ona nie 
zerwała więzi z rodzicami – a jednak 
wspólne świętowanie nie jest dla nich 
jeszcze możliwe. Niezależnie od religii 
czy wyznania, ta historia nie może 
być obca nikomu, kto z jakiegokolwiek 
powodu doświadczył losu „odmieńca”.

Książka Miryam Kabakov powstała 
także dlatego, by jak najwięcej lesbijek, 
bi- i transseksualistek w społecz-
nościach ortodoksyjnych, nie tylko 
w Stanach Zjednoczonych, dowiedziało 
się o istnieniu innych osób w podobnej 
sytuacji, by znalazło w tym siłę do walki 
o miejsce w swojej rodzinie i religijnej 
społeczności. W polskim kontekście 
nie musi – i może nawet nie powinno 
– ograniczać się to do społeczności 
żydowskiej. Nie można dłużej zamykać 
oczu na fundamentalny fakt, że problem 
nienormatywnych tożsamości seksu-
alnych nie jest tylko problemem osób 
LGBTQ – jest on jednocześnie proble-
mem społeczności, których te osoby są 
nieusuwalną częścią. To ich rodziny, 
krewni, przyjaciele i nauczyciele muszą 
odpowiedzieć na ich historię i obec-
ność. Teraz, gdy wiadomo już, że nie 
ma powrotu do stanu niewidzialności, 
te głosy coraz wyraźniej będą domagać 
się odpowiedzi.

Po Keep Your Wives… powinien 
sięgnąć każdy, kto pragnie wykroczyć 
poza ramy swojego świata i wejrzeć 
w odmienne historie życiowe. Powinna 
ją przeczytać każda kobieta, którą łączy 
wspólnota doświadczeń z jej autorkami. 
Kto zaś nie chce poznawać innych i ich 
życia, kto marzy o tym, by świat był 
prosty i zrozumiały, uporządkowany 
według niezmiennych reguł, od których 
nie powinno być odstępstwa – niech 
sięgnie po nią tym bardziej.

Iwona Stefańczyk – członkini redakcji „Furii. 
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