
PRÓBA ODCZYTANIA WEWNĘTRZNEJ 
HEBRAJSKO-JIDYSZOWEJ DWUJĘZYCZNOŚCI
Tradycyjna społeczność aszkenazyjska używała wielu 
języków, a wśród nich dwóch języków żydowskich: he-
brajskiego (loszn-kojdesz, języka świętego) i jidysz1. […] 
Oba były językami całej społeczności. […] Dwujęzyczność 
całej społeczności (zjawisko, które socjolingwiści nazywają 
dyglosją) wiąże się zwykle ze stosunkami komplementar-
ności, symbiozy i hierarchii; dwa języki dzielą niejako mię-
dzy siebie jeden lingwistyczny teren […]. Linie podziału 
zakresu funkcji językowych pełnionych przez hebrajski 
i jidysz odpowiadają też innym strukturom społecznym 
i kulturowym, wokół których organizowała się społeczność 
żydowska w Europie Środkowo-Wschodniej. W tym – jak 
go nazywam – systemie płciowo-lingwistycznym, hebraj-
ski i jidysz stanowią językowe składniki znacznie większej 
konstrukcji kulturowej.

Maks Weinreich w swoim artykule z 1959 roku na 
temat „wewnętrznej dwujęzyczności” Żydów aszkenazyj-
skich […] mówi, że te dwa języki odgrywały odrębne role 
społeczne:

[...] różnice między oboma językami nie dzielą spo-
łeczności, jest to podział funkcjonalny. […] Aby łatwiej 
zrozumieć, na czym polega to zróżnicowanie [funkcjonalne 
między hebrajskim a jidysz], wystarczy przypomnieć, że 
ci sami rabini, którzy prowadzili dysputy o zagadnieniach 
talmudycznych – ma się rozumieć - w jidysz, o tych samych 
kwestiach pisali do siebie – ma się rozumieć – po hebraj-
sku. […] Jidysz był językiem mówionym […] Loszn-kojdesz 
natomiast – językiem pisma. Nachman z Bracławia mógł 
mówić swoim uczniom, że mają się modlić tylko w jidysz; 

lecz gdy kazał zapisać swoje opowieści, jego pomocnik 
Natan rozumiał, o co mu chodzi i najlepiej, jak umiał, zapi-
sywał je po hebrajsku 2.

[…] Do uwag Weinreicha trzeba jednak dodać ważne 
zastrzeżenie. Dwujęzyczność dotyczy wprawdzie „całej 
społeczności”, lecz hebrajski i jidysz [...] były dostępne 
wyłącznie żydowskim mężczyznom. Żydówki [...] uczest-
niczyły w hebrajsko-jidyszowej dwujęzyczności tylko w sfe-
rze pojęciowej; to znaczy: kobieta była świadoma rangi 
hebrajskiego i potrafiła czytać hebrajski modlitewnik, lecz 
nader rzadko miała dostęp do formalnego wykształcenia 
wymaganego do rozumienia tego, co czytała. […]

Analizę stosunków między hebrajskim i jidysz jako 
systemu płciowo-lingwistycznego można […] zacząć od 
rozpoznania historycznych powiązań i psychologicznych 
związków między jidysz a kobietami. W tym zakresie nie 
musiałam zaczynać swoich badań od zera. W 1912 r. kry-
tyk literatury jidysz, Szmuel Niger (pseudonim Szmuela 
Czarnego) opublikował przełomową pracę pod tytułem Di 
jidisze literatur un di lezern [Literatura jidysz i czytelnicz-
ka]3. Niger tropi ślady wpływu czytelniczek na literaturę 
jidysz na przestrzeni trzystu lat, na przykładach różnych 
gatunków literackich. Przełom XVI i XVII wieku dał począ-
tek literaturze religijnej jidysz, która wkrótce rozwinęła się 
w pełni, wydając na świat liczne znane przekłady i adapta-
cje największych dzieł hebrajskiego piśmiennictwa4. 
Takie teksty otwierał zazwyczaj pełen skruchy wstęp 
objaśniający potrzebę pisania po żydowsku dla tych, 
którzy nie znali hebrajskiego, dla grupy społecznej, 
którą nazywano, używając określeń mniej lub bardziej 
zbliżonych do: „kobiety i prosty lud”5. Weinreich odno-
towuje kilka takich przykładów: „dla kobiet i mężczyzn 
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Eros i język splatają się na każdym kroku. Interkurs i dyskurs, spójnik i zespolenie to różne aspekty porozumiewania się. 
Mówienie i uprawianie miłości to ucieleśnianie szczególnej dwoistej uniwersalności. Wspólnie objaśniają gramatykę istnienia.

George Steiner, 1975

1 >> W tym kontekście właściwszy jest termin loszn-kojdesz [język święty] niż hebrajski jako desygnat języka tradycyjnego żydowskiego kanonu, 
gdyż loszn-kojdesz obejmuje nie tylko różne warstwy hebrajskiego, w tym biblijną i rabiniczną, lecz także aramejski, dawny język wernakularny Żydów, 
w którym napisano Talmud.

2 >> Max Weinreich, Di inewejnikste cwejszprachikajt in Aszkenaz biz der Haskole: faktn un bagrifn, „Di Goldene Kejt” 1959, nr 35, s. 4, 6.

3 >> Szmuel Niger, Di jidisze literatur un di lezern, „Der Pinkes” 1912, nr 1. Artykuł został przedrukowany z pominięciem niewielkiego fragmentu w tomie 
zbiorowym prac Nigera, zob. Szmuel Niger, Bleter geszichte fun de jidiszer literatur, red. H. Lejwik, Niu Jork: Sz. Niger Buch-Komitet, 1959, s. 35–108. 
Wszystkie przypisy odnoszą się do wydania z 1912 roku, o ile nie zostało podane inaczej. *Tekst Nigera, pod tym samym tytułem, ukazał się także jako 
osobna broszura w Wilnie w 1919 roku [przyp. red.].

4 >> Początki piśmiennictwa jidysz sięgają znacznie wcześniej, bo XIII wieku. Na XVI wiek przypada rozkwit świeckiej literatury jidysz we Włoszech. 
Na ten temat zob. Chone Shmeruk, Historia literatury jidysz. Zarys, Wrocław: Ossolineum, 2007 [przyp. red.].

5 >> Tamże, s. 91. Niger przytacza pierwowzór tego sformułowania pochodzący z tłumaczenia Księgi Hioba z 1534 roku, które adresowane było do 
„kobiet i prostych ludzi, którzy nie potrafią studiować Tory”.



przypominających kobiety, to jest niewykształconych”, 
„dla mężczyzn i kobiet, młodzieńców i panien” czy „dla 
kobiet i mężczyzn”6.

Kilku autorów jednoznacznie łączyło jidysz z kobietami, 
zastrzegając hebrajski dla mężczyzn; na przykład pewien 
osiemnastowieczny poradnik prawny wydany po hebrajsku 
i w jidysz podaje dwie wersje modlitwy odmawianej przy 
łożu śmierci, osobną dla każdej płci. „Mężczyźni powinni 
odmawiać modlitwę za umierającego w języku świętym, 
kobiety natomiast mają posłużyć się wersją w jidysz”7. 
Niger twierdzi, że więzi tworzące się w przeszłości między 
kobietami a literaturą jidysz, wykraczające poza samo czy-
telnictwo i obejmujące także twórczość pisarek, ogłaszanie 
drukiem tekstów w jidysz i mecenat nad takimi publikacjami 
nadały dawnej literaturze jidysz wyraźnie kobiecy charak-
ter. Nie tylko literatura jidysz i pisarze tworzący w jidysz 
są postrzegani przez pryzmat kobiecości, lecz także Bóg, 
do którego zwracają się kobiety w swych suplikach: „Bóg 
w osobistych modlitwach w języku jidysz ulega feminizacji. 
Wystarczy udać się do babińca w synagodze – one się tam 
modlą do żeńskiego Boga”8.

Skłaniające do dyskusji argumenty Nigera podkreślają 
zasadniczą kobiecość znacznej części literatury jidysz. Ce-
cha ta udziela się nawet, jakby przez zakażenie, pisarzom 
jidysz, jak na przykład autorowi słynnego dzieła Cene 
urene, niezwykle popularnej w XVII wieku adaptacji Biblii 
i materiałów midraszowych dla kobiet:

[Rabin Jakub Aszkenazy] musiał mieć kobiecy charak-
ter, gdyż w przeciwnym razie nie potrafiłby napisać książki 
dla kobiet. Jestem pewien, że rabini obawiali się jidysz, nie 
tylko dlatego, że ludzie wykształceni odruchowo unikają 
niewykształconych, ale także z powodu niechęci mężczyzn 
do typowych przejawów kobiecości, jak na przykład gadul-
stwo Jakuba ben Izaaka z Janowa [Aszkenazego] i innych 
autorów książek religijnych w jidysz 9.

Według Nigera, kobiecość jidysz – potwierdzona „ga-
dulstwem” przydługawych tekstów rabina Aszkenazego 
– dotyczy nie tylko kobiet mówiących i czytających w tym 
języku, lecz także samej literatury jidysz i jej męskich 
twórców. Ten fragment wyjaśnia naturę konfliktu wokół 
prawowitości używania jidysz – jego źródłem są obawy 
i to obawy psychoseksualne, pojawiające się nie tyle mię-
dzy mężczyznami a kobietami, co między dwoma typami 
mężczyzn: męskim i zniewieściałym. Spór, o którym wspo-
mina Niger, mimo wszystko toczy się między „rabinami” 
a jednym z nich, który pisze w języku kobiet. Tak więc ste-
reotypowe rozumienie męskości i kobiecości przez Nigera 
jest zarazem esencjalistyczne, jak i dziwnie nieokreślone, 

swobodnie wypływające z ich związku odpowiednio z ko-
bietami i mężczyznami. […]

Jednak badania Nigera nad historią jidysz postrze-
ganą jako historia literatury kobiecej położyły podwaliny 
pod wszystkie późniejsze studia nad jej dziejami, łącznie 
z moim10. Niger uznaje wyjątkowe znaczenie odbiorców 
literatury jidysz, nie jako abstrakcyjnego „idealnego czytel-
nika” czy zjawiska statystycznego, lecz jako historycznie 
wyjątkowej siły sprawczej, która ukształtowała się zarów-
no w obrębie tekstów literackich, jak i poza nimi. Niger 
również otworzył dyskusję na temat trwałości „kobiecych” 
tradycji jidyszowych, założywszy, że wyjątkowe dziedzic-
two literatury jidysz miało długotrwałe skutki. [...] Praca 
Nigera wreszcie, przy wszystkich jej niedokładnościach 
i niedzisiejszej metodyce, zasługuje na naszą uwagę jako 
najpełniejsze dotychczas opracowanie na temat „mitu 
kobiecości jidysz”.

Niger koncentruje się wyłącznie na kwestii kobiecości 
tego języka, poświęcając niewiele uwagi lub nie zajmując 
się wcale badaniem tego, co musiało jawić się jako logiczne 
przeciwieństwo jego twierdzeń na temat jidysz, a mianowi-
cie „męskości” hebrajskiego. W końcu odbiorcą literatury 

6 >> Max Weinreich, The History of the Yiddish Language, przeł. Shlomo Noble i Joshua Fishman, Chicago: University of Chicago Press, 1980, s. 276.

7 >> Cyt. za: Szmuel Niger, Di jidisze..., dz. cyt., s. 92.

8 >> Szmuel Niger, Di jidisze..., dz. cyt., s. 113.

9 >> Tamże, str. 121–122.

10 >> Zob. też prace zawarte w tomie Nieme dusze? Kobiety w kulturze jidysz, red. Joanna Lisek, Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 2010. Tam też analiza pracy Nigera i innych jego tekstów dotyczących literatury kobiecej, por. Karolina Szymaniak, Dwie rewolucje. 
Kobiety i kobiecość w krytyce literackiej jidysz, szczególnie s. 405–409 [przyp. red.].
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hebrajskiej był do niedawna niemal wyłącznie mężczyzna, 
a czytelnictwo jidysz nie ograniczało się jedynie do kobiet, 
choć ich przewaga była wyraźna. Moja praca, w prze-
ciwieństwie do Nigera, zakłada istnienie istotnych więzi 
między hebrajskim a żydowskimi mężczyznami, związku 
tak głęboko zakorzenionego i zinternalizowanego, że stał 
się niemal niewidoczny. Uważam, że zrozumienie związków 
między jidysz a kobietami wymaga również zbadania relacji 
pomiędzy hebrajskim a konstruktami męskości.

Badanie mitów kobiecości języka jidysz i jednoczesne 
zgłębianie męskości hebrajskiego wymaga przyjrzenia się 
nie tylko odrębnym dziejom obu języków i ich literatur, 
lecz także systemowi kulturowemu, w którym te dwa języ-
ki wchodzą we wzajemne relacje. „Podział pracy” typowy 
dla kultur dwujęzycznych jest zjawiskiem lingwistycznym, 
ale też w dużym stopniu socjologicznym, funkcjonującym 
w powiązaniu z innymi strukturami społecznymi. Po tej 
dziedzinie badań moim niezastąpionym przewodnikiem 
jest Maks Weinreich [...]. Weinreichowi historia jidysz 
i dzieje Żydów aszkenazyjskich na przestrzeni wielu wie-
ków i na obszarze wielu regionów jawią się jako jedność. 
Pokazuje dokładnie, jak blisko są one ze sobą związane 
oraz wspólnie wspierają aszkenazyjski porządek społecz-
ny i językowy z jego hierarchicznymi strukturami. Relacje 
między hebrajskim a jidysz częstokroć odzwierciedlają 
i uwydatniają inne skrajne (choć zawsze do pokonania 
i ulegające zmianom) sprzeczności, tkwiące w tym, co 
można by określić mianem „systemu symbolicznego” 
aszkenazyjskiego judaizmu. Można zatem wyprowadzić 
analogie między relacjami hebrajsko-jidyszowymi, a tak 
istotnymi przeciwieństwami, jak: sacrum i profanum, ludź-
mi wykształconymi i bez wykształcenia oraz, jak widzie-
liśmy, pismem i mową11. Głównym przedmiotem mojego 
zainteresowania jest jednak częściowe, lecz wszakże nie 
mniej ważne, krzyżowanie się wektorów tego stale zmie-
niającego się hebrajsko-jidyszowego układu biegunowe-
go oraz dwuelementowej (równie niestabilnej) opozycji 

mężczyzna-kobieta czy męski-kobiecy. Wiążąc hebrajski 
i jidysz z opozycją męsko-damską, łączę ze sobą dwa 
porządki nie tyle „naturalne”, co historyczne. Wydaje mi 
się, że hierarchiczna relacja władzy znamionuje zarówno 
stosunki między hebrajskim i jidysz, jak i aszkenazyjskie 
struktury płci. Wszakże pełna gama możliwych relacji mię-
dzy płciami i językami od harmonijnej komplementarności 
po gwałtowny konflikt znalazły swój wyraz w długiej historii 
hebrajsko-jidyszowego systemu płciowo-lingwistycznego.

Twierdząc, że system ten jest tworem historii, odrzucam 
tezę, że hebrajski winno się uznać za język męski czy jidysz 
za język kobiet. Postrzeganie hebrajskiego i jidysz przez pry-
zmat płci należy w dużej mierze przypisać specyfice kręgów 
odbiorców literatur tworzonych w tych językach, a nie ich 
wewnętrznym cechom. W końcu przekonanie, że jidysz jest 
językiem kobiet bez wątpienia zrodziło się dopiero wtedy, gdy 
powstał już znaczny korpus literatury jidysz adresowanej do 
kobiet. Kobiecość jidysz poprzedza powstanie hebrajsko-jidy-
szowego systemu językowego o cztery lub pięć wieków.

Niemniej jednak związki płciowe między hebrajskim i ji-
dysz nie są po prostu i wyłącznie zjawiskiem historycznym. 
W połowie XIX wieku […] mit kobiecości jidysz funkcjonował 
już bardzo silnie i w sposób niezależny, całkowicie niewspół-
miernie do warunków rozwoju literatury jidysz i ogólnej wie-
dzy o tych warunkach. Jak niedawno stwierdził Christopher 
Hutton „mit «kobiecości» i «macierzyńskości» (a nawet 
«babciostwa») języka jidysz przekroczył granice wymiaru 
historycznego, by stać się główną ideologią jidysz”12. Pozo-
staje kwestią dyskusji, czy ta ideologia jest nadal w mocy, 
lecz coś na kształt mitu „kobiecości” jidysz, zazwyczaj 
w znaczeniu pejoratywnym, bez wątpienia występowało 
powszechnie w połowie XIX wieku i to wśród ludzi, którzy 
mieli jedynie niejasne pojęcie o historii literatury tego języka. 
Zjawisko, które zaczęło się od częściowego podziału od-
biorców literatury, szybko przekształciło się w symboliczną 
strukturę, która została wpleciona w bardzo ideologiczną, 
kulturową materię społeczeństwa aszkenazyjskiego. […]

Kultura aszkenazyjska nie jest jedyną, w której język jest 
do pewnego stopnia ucieleśnieniem płci. Nie trzeba daleko 
szukać, aby znaleźć teoretyczne analizy takich kultur: Sandra 
Gilbert i Susan Gubar w książce No Man’s Land przedstawiły 
modele krzyżowania się płci, języka i literatury w anglo-amery-
kańskim modernizmie. Gilbert i Gubar twierdzą, że modernizm 
ten kształtował się w toku wojny kulturalnej między płciami; po 
jednej strony barykady stali mężczyźni wykształceni w tradycji 
klasycznej, po drugiej pisarki, które wkroczyły na niwę literac-
ką pomimo „historycznego odcięcia kobiet od gruntownego, 
formalnego nauczania o klasykach stanowiących podstawę 
zachodniej tradycji literackiej i językowej”13. Taka analiza 
doskonale pasuje też do literatury hebrajskiej. […]

11 >> Francuska krytyczka feministyczna, Hélene Cixous, Sorties, przeł. Ann Liddle, [w:] New French Feminisms: An Anthology, ed. Elaine Marks 
i lsabelle de Courtivron, New York: Schocken Books, [1975] 1980, s. 91, dowodzi, że takie dwuelementowe przeciwieństwa występują powszechnie 
we wszystkich patriarchalnych systemach filozoficznych. Tam, gdzie wkracza system nakazów, prawo porządkuje myślenie za pomocą przeciwieństw 
(dualistycznych, nie do pogodzenia lub do pogodzenia, dialektycznych). I wszystkie te pary przeciwieństw są parami. Czy to coś znaczy? Czy prawdą 
jest, że logocentryzm podporządkowuje myślenie – wszystkie koncepcje, kody, wartości – dwuelementowemu systemowi, który nawiązuje do tej „jednej” 
pary: mężczyzna – kobieta?

12 >> Christopher Hutton, Freud and the Family Drama of Yiddish, [w:] Studies in Yiddish Linguistics, ed. Paul Wexler, Tybinga: Niemeyer Press, 1990, s. 10.

13 >> Sandra M. Gilbert i Susan Gubar, No Man’s Land, t. 1: The War of the Words, New Haven: Yale University Press, 1988, s. 243.
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