
Postać biblijnej Diny jest w świecie żydowskiej tradycji 
symbolem kobiety milczącej. Metaforycznie rzecz ujmu-
jąc, biblijna bohaterka pojawia się przede wszystkim na 
kartach Księgi Rodzaju, jako postać, o której opowiadają 
mężczyźni, która funkcjonuje jedynie jako przedmiot mę-
skiej narracji; która nie mówi – to o niej się mówi.

W roku 1974 ukazała się antologia tekstów kobiecych 
żydowskich autorek o znamiennym tytule The Tribe of Dina 
[Plemię Diny]. Jej redaktorkami były dwie znane feministki 
Irena Klepfisz i Melanie Kantrowitz. Uważały one, że nad-
szedł wtedy czas, żeby kobiety żydowskie same zabrały 
głos w swojej sprawie i zaczęły tworzyć własną historię 
– tzw. herstory. Postać biblijnej Diny dodatkowo prowoku-
je do emancypacji twórczej, która nie wyklucza odwołania 
do tradycji i własnej kultury. Z drugiej strony pozostawia 
decyzję samym autorkom/artystkom. To one mają zade-
cydować, w jaki sposób będą zapisywały swoje „kobiece 
doświadczenie”, swoją seksualność, i w jaki sposób będą 
budowały pamięć żydowskich kobiet.

Hélène Cixous w swoim słynnym eseju Śmiech me-
duzy wyznaczyła zasady funkcjonowania tzw. écriture 
feminine: 

Będę mówić o pisarstwie kobiecym: o tym, co ono 
spowoduje. Chodzi o to, żeby kobieta wreszcie siebie 
napisała: musi zacząć pisać o kobiecie i wprowadzić 
kobiety w świat pisma, z którego zostały wyparte z taką 
samą gwałtownością, jak i z odczuwania swoich ciał; z tych 
samych powodów, tym samym prawem i w tym samym, 
śmiercionośnym celu. Kobieta musi sama, własnym wysił-
kiem, wstąpić w tekst – jak w świat i w historię.

Seksualność żydowskich kobiet wyraża się w ich 
twórczości w bardzo zmienny sposób. Na potrzeby tego 
tekstu wybrałam trzy niezwykle „mocne” i wyjątkowe ar-
tystki, które w literaturze, sztuce i filmie wyznaczają nowe 
granice swojej żydowsko-kobiecej tożsamości. Łamią one 
konwencje, obalają mity, odchodzą od tradycji i zapisują 
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od nowa pozycję kobiety w kulturze, przede wszystkim na 
poziomie seksualności i cielesności. 

Nie ma już „delikatnych, egzotycznych kwiatów”, by 
użyć trafnej formuły, którą Kadia Mołodowski opisywała 
męskie wyobrażenia o kobiecym pisaniu.

Żadnych słów, żadnych aluzji. Tylko to, co męż-
czyźni czuli i myśleli: jego kobieta, jego żona, ich 
siostra pohańbiona, ich zbrukany honor. Tylko to, 
co mężczyźni robili i co chcieli zrobić: branie, siła, 
przemoc.

KADIA MOŁODOWSKI
Kadia Mołodowski, urodzona w Berezie Kartuskiej, de-
biutowała w 1920 roku na łamach kijowskiego almanachu 
„Ejgns” [Własne]. Pierwszy tomik poetki, o znaczącym 
tytule Cheszwndike necht [Jesienne noce, dosł. Noce 
miesiąca cheszwan], został wydany siedem lat później 
w Warszawie. Otwierający go cykl nosi nazwę Frojen-lider 
i liczy sobie osiem wierszy. Już sam tytuł jest niezwykle 
problematyczny ze względu na trudności z jego przekła-
dem. Frojen-lider na angielski tłumaczone jako Women 
Poems, po polsku oddaje się najczęściej jako Pieśni kobiet 
albo Kobiece pieśni.

Różnorodność tłumaczeń tytułu zmusza do zastano-
wienia się nad jego brzmieniem. Określenie „pieśni kobiet” 
automatycznie wskazuje, że dany cykl stanowi coś w ro-
dzaju głosu kobiet, który jest naturalnie mnogi. Mołodowski 
byłaby w tym momencie rodzajem przekaźnika poglądów 
pokoleń Żydówek, którym zabroniona była swobodna 
literacka wypowiedź.

Drugie tłumaczenie, czyli Kobiece pieśni, zakłada, że 
wiersze umieszczone w cyklu stanowią rodzaj twórczości 
kobiecej traktowanej zgodnie z zasadami charakteryzu-
jącymi gatunek. Frojen-lider należą więc do pisarstwa 
kobiecego przede wszystkim ze względu na praktykę 
samoidentyfikacji podmiotu piszącego jako płci żeńskiej, 
a także poprzez specyficzny rodzaj samego tekstu, który 
stanowi łącznik pomiędzy podmiotem autora a czytelni-
kiem. W przypadku Kadii Mołodowski jest to o tyle proble-
matyczne, że sama autorka bezpośrednio zaprzeczała idei 
bycia „poetką kobiecą”:

Czy pani zgadza się na powiedzenie o sobie, że jest 
„poetką kobiecą”? Otóż właśnie się nie zgadzam. Kobie-
cość i męskość nie są cechami aż tak charakterystyczny-
mi, żeby stanowić mogły zasadę klasyfikacji poetów.

Cykl Mołodowski może również odwoływać się do kon-
cepcji ciała jako tekstu, dzięki któremu wspominane wcześniej 
erotyczne pragnienia szukają ujścia poprzez napięcie twórcze. 
Tekst jest więc zamkniętą całością, stanowiącą przeniesioną 
na papier cielesność/seksualność autorki, dzięki której mani-
festuje ona swoją podmiotowość. W tym momencie przestaje 
być uzależniona od męskiego fantazmatu, ponieważ sama 
staje się jednością, podobnie jak jej dzieło.

[...] A teraz, gdy sama jestem kobietą
I idę ubrana w brązowy jedwab
Z odkrytą głową
I nagą szyją […]

W przypadku Mołodowski zastanawia i fascynuje przede 
wszystkim jej próba odkrycia i nazwania kobiecej seksualności 
w sprzężeniu z żydowską tradycją, którą poetka negowała, 
ale do której odwoływała się w swoich wierszach. Widoczne 
jest to na poziomie odzyskiwania Pramatek, jako bohaterek 
i jako podmiotów, które dotychczas stanowiły jedynie tło mę-
skiej historii i tradycji „narodu wybranego”. Negacja miejsca 
kobiety w żydowskiej kulturze wyzwalała powrót do cielesno-
ści, poszukiwanie języka opisu własnej seksualności i bunt 
przeciwko stereotypowemu postrzeganiu pisarstwa kobiet 
jako „delikatnego, cnotliwego i słodkiego”:

Dla ubogich panien młodych, które były służącymi
Czerpie matka Sara z ciemnych beczek
I dzbanów mieniącego się wina.(...)

[...] I dla ulicznic,
Gdy marzą o białych ślubnych bucikach,
Pramatka Sara niesie czysty miód,
Na małych spodeczkach,
Do ich zmęczonych ust. [...]

A kobiety: Czy Dina rozmawiała kiedykolwiek 
z tymi kobietami? Czy spotykały się potajemnie? 
Pocieszały nawzajem? Płakały nad krwią? Czy opo-
wiadały sobie nawzajem jakieś historie? Czy chciały 
czegoś od siebie?

RONI HORN
W Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie, od 
kwietnia do listopada 2010 roku, miała miejsce wystawa 
indywidualna fotografii Roni Horn. Jeden z cyklów prezen-
towanych na tej ekspozycji nosił enigmatyczny tytuł Roni 
Horn aka Roni Horn [Roni Horn zwana Roni Horn]. Był to 
zbiór fotografii portretowych artystki zrobionych przez ludzi 
jej bliskich w różnych momentach jej życia, podsumowany 
autoportretem. Oglądającego/oglądającą uderzała przede 
wszystkim różnica pomiędzy postaciami uwiecznionymi na 
zdjęciach. Różnica dzieląca wizerunki przedstawionej na 
fotografiach artystki chwilami była wręcz uderzająca, kiedy 
indziej ograniczała się jedynie do szczegółów.

Horn, która zaczęła swoją karierę na przełomie lat 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych jako artystka femini-
zująca, bardzo wyraźnie odwołuje się do fascynacji postacią 
Hélène Cixous. Będąc przedstawicielką drugiego pokolenia 
artystek-feministek, w swojej twórczości zajmuje się przede 
wszystkim poszukiwaniem języka kobiecej wypowiedzi, 
kobiecego wyrazu w sztuce/obrazie, który byłby inny niż 
spojrzenie męskie. Jej sztuka zatem daleka jest od krytyki 
męskiego spojrzenia – zakłada jego istnienie, jednocześnie 
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poszukuje kobiecego sposobu wyrażania siebie i kobiecej 
seksualności, podobnie jak proponowała teoretyczka filmu 
Claire Johnston w tekście Women’s Cinema as Counter-
-Cinema (1975). Hélène Cixous w Śmiechu meduzy pisze: 

Pociąga mnie bowiem nieskończone bogactwo ich 
[kobiet – J.O.] istnień poszczególnych: nie można mówić 
o jednej seksualności kobiecej, niezróżnicowanej, jedno-
litej, o ustalonym przebiegu i nie zawierającej niczego 
nieprzewidywalnego. Tak jak nie można mówić o jednej 
świadomości, również wyobraźnia kobiet jest niewyczer-
pana, jak muzyka, jak malarstwo, jak pisarstwo: twory ich 
fantazji są niezwykłe.

Takie stanowisko jest inspiracją dla Roni Horn, która 
nie odżegnuje się od swojej seksualności i genderu, ale po-
szukuje różnic na innych płaszczyznach – poza płcią, rasą 
i pochodzeniem. Stąd jej prace z jednej strony dotykają 
kwestii kobiecej seksualności, zmiany i abberacji płci, ale 
także stanowią bardzo uniwersalną wypowiedź na temat jej 
własnej biografii, w której żydowskie pochodzenie schodzi 
na dalszy plan.

Roni Horn zwana Roni Horn może być odbierana za 
pomocą swoich prac zarówno jako kobieta, jak i męż-
czyzna, jako Żydówka i nie-Żydowka – w tym spojrzeniu 

najważniejsza jest zmiana dostrzegalna we 
własnej biografii wizualnej dopiero po dłuż-

szym czasie, która dopiero wówczas uświadamia 
nam naszą różnorodność. Poza tym:

Kwestia, czy jestem, czy nie kobiecą ar-
tystką, to problem pytającego – nie mój. Ale kto 
by chciał być przymiotnikiem? Jeśli możesz być 

rzeczownikiem, bądź nim. Dlaczego miałabym 
chcieć być dodatkiem…

I Dina: Czy chciała czegoś z dala od ojca, 
z dala od braci? Czy potrzebowała matki? Czy 
tęskniła za siostrami, za córkami, aby zebrać je 
wszystkie razem w plemieniu Diny?

RONIT ELKABETZ
Nazywana jest przez widzów kobiecą 
„twarzą Izraela”. To jedna z najbar-

dziej rozpoznawanych aktorek izrael-
skich na świecie przede wszystkim ze 

względu na swoje bardzo ekspresyjne 
i trudne role filmowe oraz specyficzną, 

charakterystyczną urodę.
Pierwszy ważny film Ronit Elkabetz, 

w którym zagrała główną rolę kobiecą, to Ślub 
mimo woli Dovera Koschaschwili z 2001 roku. 

Reżyser, z pochodzenia Gruzin, opowiada w nim 
historię zamkniętych społeczności żydowskich w Izraelu, 

które nadal hołdują tradycjom przywiezionym z poprzednich 
miejsc zamieszkania. Taki stan rzeczy powoduje zamykanie 
się małych etnicznych grup na wpływy z zewnątrz. Postać 
grana przez Ronit, filmowa Judith, jest ponad trzydziestolet-
nią samotną matką, która po rozwodzie wychowuje kilkuletnią 
córkę. Jej przodkowie, podobnie jak w przypadku samej ak-
torki, pochodzili prawdopodobnie z aliji marokańskiej. Judith 
spotyka się z młodszym od siebie o kilka lat Zazą, młodym 
doktorantem z tzw. dobrego gruzińskiego domu. Ich relacja 
jest z góry skazana na niepowodzenie. Postać Judith gra-
na przez Elkabetz reprezentuje przede wszystkim kobietę 
niezależną – mimo niechęci środowiska i skostniałego, 
patriarchalnego układu, stara się ona wywalczyć swoje 
miejsce w społeczeństwie izraelskim, które od lat pretenduje 
do bycia „liberalnym i tolerancyjnym”. W wielu wywiadach po-
jawia się pytanie o scenę seksualną w filmie Koshaswillego. 
To prawdopodobnie najbardziej odważna scena łóżkowa 
w historii izraelskiej kinematografii. Dla Elkabetz było to jedno 
z cięższych filmowych doświadczeń, za które pokutuje ona po 
dziś dzień (wielu Izraelczyków kojarzy ją jedynie ze scenami 
rozbieranymi i ocenia jej twórczość tylko przez ten pryzmat). 
Decyzja zagrania 15-minutowej sceny seksualnej, która ma 
się nijak do baśniowych romansów rodem z hollywodzkiego 
melodramatu, jest kolejnym dowodem na to, iż Elkabetz stara 
się zmienić postrzeganie kobiecej seksualności i cielesności 
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w kinie izraelskim. Kontynuując myśl Laury Mulvey, w takich 
przypadkach kobieta istnieje na ekranie jako podmiot, który 
sam doświadcza seksualnej przyjemności i przełamuje ste-
reotyp kobiety – przedmiotu, służącego jedynie do oglądania 
przez męskiego widza. Spojrzenie widowni siłą rzeczy prze-
staje być jedynie męskie.

Kontynuacją pojedynku o odzyskanie kobiecości i cie-
lesności w kinie izraelskim stała się współpraca z młodą 
reżyserką Keren Yedaya przy jej debiutanckim filmie Or. 
Ronit Elkabetz zagrała w nim postać Ruthie, prostytutki-
emigrantki w średnim wieku, która stara się być jedno-
cześnie matką dla swojej nastoletniej córki. Bohaterka 
walczy z licznymi nałogami, próbuje zmienić profesję, 
ale ciągle wraca do punktu wyjścia. Przygotowania do 
roli Ruthie trwały prawie rok. Aktorka przybrała na wadze, 
przestała używać kosmetyków, uprawiać sport. Chciała 
poznać swoją postać poprzez jej ciało. Oprócz tematyki 
czysto społecznej, w filmie Yedayi ważne jest właśnie ciało 
– umęczone, upokorzone kobiece ciało, które służy jako 
przedmiot, jest narzędziem pracy, co we współczesnym 
Izraelu, mierzącym się narastającym problemem prosty-
tucji, stanowi dodatkowy kontekst.

W kwestii symbolicznej Ronit Elkabetz łamie stereoty-
powy obraz Izraelki/Żydówki zanurzonej w tradycji i religii 
swojego kraju. Poprzez swoje filmowe wcielenia pokazuje 
inne Izraelki-emigrantki, co wpisuje się doskonale w kontekst 
trzeciofalowy feminizmu. Dodatkowo, aktorka „odsłania” ko-
biece ciało, dzięki czemu zaczyna ono istnieć na ekranie 
i w świadomości widzów nie tylko jako przedmiot do oglą-
dania, przedmiot seksualny, ale także jako podmiot, który 
poprzez swoją seksualność wyraża kobiecą niezależność. 
Na koniec Elkabetz pokazuje zupełnie inną twarz izraelskich 
kobiet – nie zawsze szczęśliwych i uśmiechniętych żołnie-
rek, spełnionych matek czy kolorowych nastolatek. Wśród 
nich żyją także brudne i odpychające prostytutki, które też są 
obywatelkami tego kraju. Ronit Elkabetz jest kobiecą twarzą 
Izraela, bo gra każdą z nich.
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