
Balancing on the Mechitza. Transgender in Jewish Community, red. Noach Dzmura,

Berkeley, California: Nortch Atlantic Books, 2010, s. 288.

Książka pokazuje ten szczególny moment żydowskiej historii, w którym w tzw. społecznym mainstreamie trwają jeszcze kłótnie 
i dyskusje dotyczące homoseksualizmu, ale tuż obok ludzie transgenderowi zakładają już rodziny, działają na rzecz swoich 
społeczności, żenią się. I ci właśnie ludzie: akademicy, naukowcy, teolodzy, aktywiści, w esejach zamieszczonych w Balancing 
on the Mechitza pochylają się nad interpretacją klasycznych tekstów żydowskich dotyczących niejednoznaczności ciała i płci. 
Znajdziemy tu historię transkobiety, która żyje w ortodoksyjnej żydowskiej wspólnocie, a także historię transmężczyzny, który 
wykonuje posługi zarezerwowane dla mężczyzn podczas rytualnych konwersji. Jest też opowieść o queer, która pokazuje, w jaki 
sposób należy zaadaptować kategorię rodzaju w języku hebrajskim, by oddać fakt, że ludzie nie są jedynie dwupłciowi. Obok 
lesbijek i gejów na gruncie żydowskim wyrasta pokolenie T (trans) i powoli zaczyna inspirować pozostałe generacje. kk

Henry Felix Srebrnik, Dreams of Nationhood: American Jewish Communists and the Soviet Birobidzhan 

Project, 1924–1951, Boston: Academic Studies Press, 2010, s. 292.

Henry F. Srebrnik, profesor studiów politycznych uniwersytetu na wyspie Księcia Edwarda w Kanadzie, od lat interesuje się 
projektem Birobidżanu. Nic dziwnego. To miasto położone na azjatyckich krańcach Rosji znane jest każdemu, kto kiedy-
kolwiek zajmował się historią Żydów, a szczególnie syjonizmu. Choć może założenie „państwa żydowskiego” w Rosji nie 
było marzeniem Herzla, to w amerykańskich dyskusjach z lat 1930–1940 właśnie to miejsce było rozpatrywane jako realna 
alternatywa dla utworzenia żydowskiego państwa w Palestynie. Książka przybliża rolę propagandy dwóch czołowych komu-
nistycznych organizacji żydowskich: ICOR [American Association for Jewish Colonization in the Soviet Union] i American 
Birobidjan Committee, które w latach 1920–1950 cieszyły się popularnością szczególnie w miastach takich jak Boston, 
Chicago, Los Angeles, Nowy Jork czy Filadelfia, kształtując idealistyczny obraz republiki żydowskiej w Birobidżanie. Książ-
ka podsumowuje działania obu organizacji na rzecz utworzenia tam autonomii i pozwala lepiej zrozumieć historię Żydów 
w XX wieku. Nietypowe ramy czasowe pozawalają prześledzić dzieje idei od czasu jej powstania, przez okres wojny, aż do 
jej wygaśnięcia i sztucznego podziału Europy. as

Yiddish in Weimar Berlin: At the Crossroads of Diaspora Politics and Culture, 

red. Gennady Estraikh/Mikhail Krutikov, Oxford: Legenda, 2010, s. 286.

„W latach 20. język jidysz był czymś więcej niż tylko lingua franca emigrantów z Europy Wschodniej, był to także język kultury 
wysokiej”, jak demonstruje wyśmienita nowa publikacja Yiddish in Weimar Berlin: At the Crossroads of Diaspora Politics and 
Culture  – zauważył Benjamin Ivry (http://blogs.forward.com/the-arty-semite/129788/), a mnie cytat ten zachęcił do sięgnięcia 
po wspomnianą pozycję.
Berlin był (i jest do dziś) miastem wielu kultur. Przedwojenne salony wrzały, a literaci i intelektualiści z przyjemnością ciągnęli 
do tego otwartego miasta, gniazda haskali i wielu innych ruchów społeczno-kulturowych. Także żydowscy intelektualiści 
odnaleźli tu miejsce dla siebie. Przywieźli ze sobą nie tylko przedmioty, ale także potencjał kulturowy i – przede wszystkim 
– język. Mówcy jidysz aktywnie uczestniczyli w życiu społecznym i politycznym ówczesnego Berlina. Książka ta jest kolejnym 
krokiem w odkrywaniu historii języka i kultury jidysz, która przysparza historykom i filologom nie lada kłopotów. Przybliża 
historię kultury żydowskiej w Berlinie czasów Republiki Weimarskiej, który – co zaświadczone jest w dziełach Szolema Asza, 
Jisroela Joszuy Singera, Uriego Cwi Grinberga czy Moszego Kulbaka – nawet po 1933 pozostał żywy i obecny w żydowskiej 
pamięci. Jest to zbiór artykułów z różnych dziedzin nauki, pokazujących wkład kultury jidysz w rozwój kultury europejskiej. 
A my w „Cwiszn” już wkrótce do tego tematu sięgniemy! as

The Holocaust in Spanish Memory. Historical Perceptions and Cultural Discourse, 

red. Antonio Gómez López-Quiñones und Susanne Zepp, Leipzig: Universitätsverlag, 2010, s. 265.

Ostatnio w gronie moich znajomych wybuchła dyskusja nad pytaniem, które z państw europejskich „przepracowało“ swoją 
historię wojenną w kontekście Zagłady. Wynik był rozczarowujący, bo mimo wielkich starań doszliśmy do wniosku, że udało 
się to niewielu (nie chcę zdradzać kulisów tej rozmowy, pozostawiając problem ten do rozpatrzenia każdemu z osobna). 

NOTY KSIĄŻKOWE
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The Holocaust… to zbiór artykułów opisujących obecność tematu Zagłady w hiszpańskiej pamięci, literaturze, poezji, 
sztuce i w debacie publicznej. Pozycja podzielona jest na trzy części: History, Experience, and Knowledge; Concentra-
tion Camps Experience i Poetics of Comprehension. W pierwszej części pojawiają się przede wszystkim rozważania na 
temat pamięci hiszpańskiej i europejskiej, jej ikon, obrazów i studiów nad nią. Druga dotyczy reprezentacji doświadczenia 
obozów koncentracyjnych. Trzecia – różnorodnych prób poradzenia sobie z doświadczeniem Zagłady. W zbiorze znajdują 
się artykuły przedstawiające np. historię żydowskich obywateli Hiszpanii mieszkających na terenie Niemiec czy reakcję 
generała Franco na prześladowania europejskich Żydów. as

Jews and Shoes, red. Edna Nahshon, 

Oxford: Berg Publishers, 2008, s. 288.

„Po lekturze tej książki nigdy więcej nie spojrzysz na obuwie jako na mało istotną część garderoby” – czytamy w jednej 
z recenzji książki Jews and Shoes, która ukazała się na łamach „Jewish Book World”. I faktycznie, buty, które stoją w cen-
trum każdego z czternastu artykułów, nabierają po przeczytaniu tej książki całkiem innego znaczenia. Książka odkrywa 
przed czytelnikiem, że ten prozaiczny przedmiot użytku codziennego może być był elementem istotnym dla postrzegania 
pozycji społecznej ich właściciela. Ukazane są różne aspekty związane zarówno z tradycją rzemiosła szewskiego, jak 
i rodzajem obuwia noszonego przez różne grupy społeczne, lub też ich brakiem – równie znaczącym. Już od czasów 
biblijnych buty odgrywały istotną rolę w relacji Żydów z Bogiem. W czasach diaspory rzemiosło szewskie było jednym 
z popularniejszych zawodów wykonywanych przez Żydów w Europie Środkowo-Wschodniej. Buty stały się także symbo-
lem Zagłady. Odgrywały istotną rolę w ideologicznych wyborach Izraela i znalazły odzwierciedlenie w żydowskiej sztuce, 
teatrze i literaturze. O tym wszystkim traktuje książka Jews and Shoes. Jej zaletą jest bez wątpienia fakt, że łączy ona 
wyniki badań specjalistów z różnych dziedzin: biblioznawców, literaturoznawców, kulturoznawców, językoznawców czy 
wreszcie historyków, stając się interdyscyplinarnym studium jednego z aspektów żydowskiej kultury materialnej. ak

Elsa Drucaroff, Piekło obiecane, 

przeł. Iwona Kasperska, Kraków: DodoEditor, 2010, s. 390.

Kiedy Adam Komorowski dwa lata temu pisał w „Twórczości” recenzję tej dopiero co wydanej po hiszpańsku książki, 
wyraził wątpliwość, czy uda się ją zaprezentować polskiemu czytelnikowi. Od marca znajduje się ona już (dopiero?) na 
półkach polskich księgarni.
Akcja powieści zaczyna się we wschodnioeuropejskim sztetl, skąd pochodzi główna bohaterka, Dina. Wraz z mężem wyjeżdża 
ona do Argentyny i wskutek różnych okoliczności trafia tam do domu publicznego. Książka bazuje na faktach i porusza temat 
niechętnie wspominany. Żydowskie kobiety – różnymi sposobami – trafiały przed wojną do argentyńskich domów publicznych 
przy milczącym przyzwoleniu rządów polskiego i argentyńskiego oraz gminy żydowskiej w Argentynie. Nadzieje i rozczarowania 
związane z emigracją do Nowego Świata, handel żywym towarem, rezygnacja z walki o własny los, to wątki, które pojawiają 
się w tej książce, łączącej w sobie elementy kryminału i romansu, ale – co podkreślają recenzenci – niebanalnej. as

Agata Tuszyńska, Oskarżona Wiera Gran, 

Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2010, s. 453

„Spędziłam z Wierą Gran kilka lat. […] Niezwykle silne i obciążające emocjonalnie było nasze obcowanie. Pełne czułości 
i sprzeciwu zarazem. Konieczności obrony Wiery przed jej wrogami, rzeczywistymi i wyimaginowanymi, a także przed 
nią samą. Niekiedy trudno było mi to wszystko udźwignąć” – pisze Agata Tuszyńska w książce poświęconej żydowskiej 
piosenkarce, Wierze Gran. To opowieść o życiu osoby, której historię przez lata uważano za co najmniej niejednoznaczną, 
jeśli nie kontrowersyjną. Znana pieśniarka warszawskich teatrów, której dopiero rozkwitającą karierę przerywa wojna, 
sama decyduje się wejść do getta, by tam śpiewać w tlących się życiem kawiarniach, a po roku zostaje z getta wypro-
wadzona, by tułać się i ukrywać w ogarniętej wojną Warszawie. Po latach oskarżona o kolaborację z Niemcami, długo 
walczy o odzyskanie dobrego imienia. Książka Tuszyńskiej to portret wyjątkowej osoby, którą autorka poznała w ostatnich 
latach jej życia, kiedy pamięć piosenkarki mieszała to, co rzeczywiste z tym, co urojone i zaciemnione. Obraz Wiery Gran 
(naprawdę Weroniki Grynberg) powstawał poprzez jej własne słowa, ale równie cenne były wspomnienia ludzi, którzy 
zetknęli się z nią na różnych etapach jej życia. Pisany poniekąd w formie reportażu portret ma przede wszystkim przybliżyć 
postać za życia okrzykniętą legendą. To wnikliwe, poparte rzetelnymi badaniami studium. I gorzka prawda o życiu i jego 
krętych kolejach. kk



Albrecht Schreiber, „Dass du tust, was recht und gut ist” Lebensbilder vier jüdischer Frauen aus Lübeck. 

Ester Carlebach, Charlotte Landau, Johanna Mezer, Bella Rosenak, Lübeck: Schmidt-Römhild, 2010, s. 72.

Spojrzenie na historię z punktu widzenia kobiet różni się od perspektywy oferowanej w szkołach i w życiu publicznym. 
Powstanie Muzeum Historii Kobiet (pomysł wysuwany m.in. przez fundację Feminoteka) pozwoliłoby przyjrzeć się historii 
jeszcze raz i niewątpliwie odczytać ją na nowo. Lokalne badania wkładu, jaki w historię i kulturę danej społeczności wnio-
sły kobiety, jest także sposobem ponownego odkrywania historii. W tę tendencję wpisuje się małe broszurowe wydanie, 
przedstawiające historię czterech Żydówek, które żyły przed wojną w Lubece. Wszystkie odegrały rolę w społecznym 
bądź religijnym życiu żydowskiej wspólnoty w tym mieście. Przeczytać można historię Estery Carlebach, Belli Rosenak, 
Charlotte Landau, Johanny Meyer. Zastanawia tylko fakt, że w informacjach na temat książki, każda z kobiet przedstawiona 
jest podług swoich związków „ze znanym mężczyzną” (np. Estera Carlebach, to przede wszystkim córka wybitnego rabina 
Salomona Carlebacha, a Charlotte Landau to siostra Ericha Muhsama, politycznego aktywisty, publicysty i pisarza).
Efektem podobnej, choć szerzej zakrojonej, inicjatywy w Polsce jest wydanie drugiego tomu książki: Krakowski szlak 
kobiet. Przewodniczka po Krakowie emancypantek, której recenzja znajduje się w tym numerze „Cwiszn”. as

Gerhard Josef Langer, Am Ende schuf der Mensch..., 

Salzburg: Edition Tandem, 2010, s. 336.

Główny bohater powieści Am Ende… jest, tak jak jej autor, profesorem teologii chrześcijańskiej na uniwersytecie w Sal-
zburgu. Trudno ocenić, na ile postać ta stanowi alter ego twórcy powieści. Na pewno w książce znajdują odzwierciedlenie 
długoletnie studia prof. Langera nad midraszami i Tanachem, a protagonista w pewnym momencie zaczyna odbierać 
otaczający go świat „żydowskimi” oczami. Choć fabuła powieści pełna jest tajemnic i cudów, pojawiają się w niej też 
wątki związane z dzisiejszym postrzeganiem świata żydowskiego: polityka bliskowschodnia, historia Żydów w Europie 
Wschodniej, syjonizm, antysemityzm czy też wciąż aktualny problem przemytu dziewcząt z Europy Wschodniej to tylko 
niektóre poruszone przez autora tematy, a wszystko to otoczone tajemnicami kabały i teologii. Recenzent „Forwerts” 
podkreśla jednak, że wszystkie te wątki są jednak jedynie tłem dla tematu zasadniczego – główny bohater powieści tkwi 
między dwoma światami (jak każdy czytelnik „Cwiszn”): jako liberalny Europejczyk jest wolny od żydowskich lęków, ale 
jako znawca kultury i historii żydowskiej rozumie je bardzo dobrze. Motywem powracającym w książce jest pragnienie 
stworzenia golema. To marzenie dorównania Stwórcy zrodziło się pod koniec XVI wieku właśnie w monarchii Habsburgów 
i odtąd, jak dybuk, wciąż nawiedza żydowską (i nie tylko) sztukę, literaturę, publicystkę. Po co współczesnemu autorowi 
golem? Tego dowiemy się dzięki lekturze książki. Na zachętę dodam, że głównemu bohaterowi udaje się go stworzyć 
pod postacią pięknej kobiety, mówiącej w języku starohebrajskim (trochę szkoda, że nie w jidysz). as

Joseph Mlotek, Chana Mlotek, Pearls of Jewish Poetry, 

New York, Forwerts, 2010, s. 560.

Burnett Zumhoff podjął się przekładu na język angielski wydanej w 1972 roku książki będącej zbiorem esejów publiko-
wanych przez Chanę i Josepha Mlotków na łamach „Forwerts”. Książka wydana jest dwujęzycznie, czytelnik znajdzie tu 
popularne wiersze (do wielu z nich napisano melodie) z informacjami, które udało się zgromadzić na ich temat. Wielu z tych 
komentarzy nie było w pierwszym wydaniu książki w języku jidysz; ponadto w zbiorze znalazło się sześć niepublikowanych 
wcześniej utworów. as

Yale Strom, Dave Tarras, The king of Klezmer, Kfar Sava, 

OR-TAV Music Publications, 2010, s. 128.

Książka jest biografią klezmera Dawida Tarrasa. (właśc. Dowid Tarraszuk, 1897–1989). Tarras urodził się na Ukrainie 
i od dzieciństwa zaprzyjaźniony był z muzyką klezmerską, gdyż jego ojciec był puzonistą i badchenem. Uczył się gry na 
klarnecie, początkowo grał w kapeli rodzinnej. W 1915 roku został wcielony do armii rosyjskiej, gdzie wykorzystywał swoje 
zdolności muzyczne, grając muzykę klezmerską. W 1921 roku wyemigrował do Ameryki. Ta charakterystyczna dla epoki 
kariera przybliża dzieje nie tylko Tarrasa, lecz pozwala uzmysłowić sobie sytuację i zrozumieć wybory wielu artystów 
z jego pokolenia. as
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