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Jedyny rekwizyt —telefon. Ciezar stuchawki, kiedy przykta-
data jg do ucha. Potem gtos. W zaleznoSci od rozméwcy
energiczny, $ciszony do szeptu, informujacy o podjetej de-
cyzji, ocieplony wspomnieniem dtugoletniej znajomosci:
— Mowi Judyta Keith.

JesteSmy we Frankfurcie. Od dwéch lat kanclerz
Rzeszy realizuje program zapowiedziany w Mein Kampf.
Prawa obywatelskie majg jedynie aryjczycy. Judyta Keith
jest Zydowka. Niearyjskg zong profesora medycyny.
Juz dzi$ spotykaja go szykany ze strony personelu,
zrywanie przyjazni, szeptanina po katach, ze czas,
by pozegnat sie z klinikg. Judyta nie chce by¢ grobem
jego kariery. Pakuje sie, wyjezdza do Amsterdamu. Na
zawsze, chociaz zapewnia rozmoéwcow, ze jej nieobec-
nos¢ potrwa kilka tygodni. Zjawia sie maz. Przyjmuje do
wiadomosci wersje o krétkim, relaksujacym wyjezdzie.

| podaje Judycie futro, ktére przyda sie dopiero zima,
od ktorej dzielg ich miesigce, gonitwa dni.

— Nie jestem jeszcze stara, ale eksperymentowac juz mi
nie wolno. W kraju, do ktorego jade, nie bedzie chyba tak
Zle. Pierwszy mezczyzna, ktérego zdobede, musi zatrzy-
ma¢ mnie przy sobie — monologuje Judyta, przemawiajac
do pustego krzesta.

To nie byt przypadek, ze Niearyjska Zzong Brechta
wigczyta Ida Kaminska do spotkania z publicznoscig
w dniu jubileuszu 50-lecia obecno$ci na scenie. Jednoak-
téwka zabrzmiata aktualnie, odtwarzajac sytuacje tych, co
stali sie celem propagandowych atakéw — jako ,syjonisci”,
L,agresorzy”, ,sympatycy Dajana”, ,Mo$ki” nie majgce nic
wspolnego z Polska. Wedtug nowej klasyfikacji kwitow
esbeckich niearyjska zona czy skazony pietnem zydow-
skim maz stawali si¢ podejrzani.
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W kawiarniach powtarzano na ucho:

— Jaka jest réznica miedzy Il RP a PRL?

— W II RP antysemityzm nie byt obowigzkowy.

Ida Kaminhska na jubileuszowym spektaklu grata Judyte
Keith, dalekg od polityki mieszczke przywalong nieszcze-
Sciem, zagtada jej Swiata. Ale — na tym witasnie polegata
wielko$¢ tej roli — pokazata wspotczesne odpowiedniki
postaci profesorowej. Wypalone, przerazone tym, co si¢
dzieje, lecz zachowujgce pozory spokoju. | nadal liczgce
na to, ze obiekty ich uczu¢ nie ulegng konformistycznym
pokusom, stang przy nich. Rozstanie ze ztudzeniami...

Pani Ida potrafita uczyni¢ z kruchosci site, z kleski i od-
wrotu wiare w przysztosé. Oznajmita mezowi, Ze nie chce,
by odprowadzit jg na dworzec. lle takich kobiet — zdra-
dzonych w chwili préby — ogladat Dworzec Gdanski? Ale
nim to nastapito, musiaty uptyna¢ miesigce. Jeszcze nie
ruszyta wymuszona emigracja. Jubileusz Idy Kaminskiej
—fragmenty przedstawien i pokaz filmu Jej teatr— to wrze-
sien 1967 roku. Nie ucichty, wracaty echem stowa Gomutki
0 przyczajonej Pigtej Kolumnie.

Moze dlatego obecno$¢ na gali zydowskiej aktorki byta
obowigzkiem, manifestacjg solidarnosci z przedstawicielka
tradycji zydowskiej sceny i nietatwej wspélnoty losu.

Czekano, co powie jubilatka. Czekano zwtaszcza po
osobliwej mowie ministra Kazimierza Rusinka, ktérg trudno
bytoby nazwac¢ laudacjg. Partyjny funkcjonariusz zestany
do kultury zamiast o zastugach pani Idy méwit o haniebnej
agres;ji Izraela na pokojowe kraje arabskie, domagajac sie
jej potepienia. Kiedy Rusinek odczytat to, co miat napisane
na kartce (w PRL nawet przemowienia byty na kartki), Ida
Kaminska wstata z fotela ustawionego na scenie. Szyb-
kos¢ ruchow, btysk oka:

- Tego, co chciatabym powiedzie¢ — nie powiem. Jed-
nak wszyscy tu obecni wiedzg, co chciatabym powiedzieg.
| to powinno nam wystarczy¢, prawda?

Publicznos¢ wstata z miejsc. Oklaski przechodzace
w owacije. Sypigce sie na scene kwiaty.

— Zamiast prawomysInosci — prawomys$inos¢ — szep-
natem do Beaty Tyszkiewicz, z ktérg przyszedtem do
teatru, bo bardzo chciata zobaczy¢ legende. Matka Beaty,
pani Basia, opowiadata jej o Mirele Efros granej przed
wojng w teatrze na Obozne;.

Ja te legende ogladatem wiele razy jako widz, wpusz-
czany przez bileterki nie pytajace o wiek. W szarym jak
dym z fabrycznych kominéw miescie, Teatr Zydowski byt
kolorem, gwarem umilktych gtoséw, stowami, kt6re stysza-
to sie nadal na Wschodniej, Kilinskiego, Jaracza. Przedsta-
wienia zapadajace w pamie¢ — montaz Sen o Goldfadenie
Rotbauma, Strach i nedza Il Rzeszy Brechta w rezyserii
Konrada Swinarskiego, Mutter Courage réwniez Brechta,
z wielkg rolg Kaminskiej, zapomniany dzi$ dramat Krucz-
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Teraz sama juz nie wiem, kto miaf racje,
kto lepiej wybrat: ja, emigrujac, czy wy,
zostajac tuta)

kowskiego Juliusz i Ethel, no i ludowe komedie, zarty
Hocmacha, dwaj Kuni Lemel, piosenki zrywajace si¢ do
lotu, poetycka klamra spinajaca terazniejszo$¢ i prze-
szto$¢, sylwetki aktorow wpisane na zawsze do historii
zydowskich scen: Abraham Morewski, Chewel Buzgan...

Na Potudniowej Hersz Gips wydawat obiady domowe.
Tam na watrobke, parujacy rosét, czulent i gesie szyjki
przychodzita Ida Kamihska. Zostatem jej przedstawiony
z prawem przystuchiwania si¢ niecenzuralnym opowie-
Sciom. A wiec marzeniem pani Idy byto zaproszenie na
wystepy Szlomo Michoelsa i jego Teatru Kameralnego.
Na polecenie Stalina teatr grajacy w Moskwie w jidysz
zamknieto, rozpedzono zespdt. Sam za$ Michoels, ge-
nialny odtworca Krola Lira, zgingt w zainscenizowanym
wypadku. Stalin — méwiono o tym — ogarniety paranoja
najpierw zabrat si¢ za lekarzy ,syjonistow”. Potem, w kwiet-
niu 1953 roku miato nastapi¢ wysiedlenie przeszto miliona
rosyjskich Zydéw w odlegte i mrozne regiony imperium.
W transporcie potowa zestanicéw miata zging¢ — z gtodu,
pragnienia, nieludzkich warunkéw w zattoczonych wago-
nach. W Polsce podobno przygotowywano juz listy, szy-
kowano pod Biatymstokiem baraki na przyjecie pierwszej
partii ,pochodzeniowcéw”. Mato o tym wiadomo, lecz ja
pamigtam fzy w oczach Idy Kaminskiej, kiedy wracat ten
temat: za kordonem, bez mozliwosci powrotu do Polski,
byli przeciez jej corka, zieé, przyjaciele.

Kto wie, moze recydywa wspomnieh z tamtych lat
sprawifa, ze w 1968 roku zdecydowata sie na emigracije.
My$lafa, Ze to juz koniec. Ale Teatr Zydowski, noszacy dzi-
siaj jej imie i imie jej matki, ocalat. Nadal gra. Najwieksza
to chyba pochwata, uznanie zastug dyrektora Szymona
Szurmieja, Gotdy Tencer i catego zespotu — bedac z wizy-
ta w Warszawie pani Ida zdobyta sie na wyznanie, ktére
nie przyszto jej tatwo:

— Teraz sama juz nie wiem, kto miat racje, kto lepiej
wybrat: ja, emigrujac, czy wy, zostajgc tutaj.



