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Ajami, cze$¢ Tel Awiwu-Jaffy, gdzie w 1948 roku toczyly
sie wyjatkowo zaciete boje miedzy sitami izraelskimi i pale-
stynskimi, postuzyta za tytut i migjsce akcji nominowanego
w 2010 roku do Oscara, debiutanckiego filmu Scandara
Coptiego i Yarona Shaniego. Wielowatkowa fabuta, dy-
namiczne ujecia, ukazywanie jednego wydarzenia z wielu
punktéw widzenia, wreszcie nacisk kfadziony na pokazanie
fatalnych konsekwencji nieufnosci i braku porozumienia
przywodza na mysl filmy Alejandro Gonzéleza Inarritu. O ile
jednak Inarritu rozrzucit bohateréw swojego filmu po catym
$wiecie, od Maroka po Japonie, Copti i Shani pokazujg catg
palete wrogosci, réznic, nieporozumien przygladajac sie kilku
mieszkancom jednej dzielnicy.

Z punktu widzenia mtodych ludzi z Ajami hotele i klu-
by Tel Awiwu, ktére wydaja sie by¢ na wyciagniecie reki,
sg tak naprawde odlegte o cate lata Swietine. Nie chodzi
przy tym wytacznie o réznice majatkowe, chociaz Sredni
dochod na jednego mieszkanca jest tu najnizszy w catej
aglomeraciji. ldzie réwniez o cafg sie¢ zaleznoci i barier
— religijnych, $rodowiskowych czy przestepczych. Mtody
Palestynczyk z Zachodniego Brzegu, nielegalnie pracu-
jacy w restauracji prowadzonej przez zaprzyjaznionych
z jego rodzing izraelskich Arabow, nie moze oddalaé sie
od miejsca pracy, gdyz ryzykuje aresztem i deportacja.
Chtopak usitujgcy uciec przed ktopotami, ktére $ciggnat
na niego brat, przeprowadzajac sie do swojej zydowskiej
dziewczyny naraza sie na ostracyzm kolegoéw. Spotyka-
jaca sie potajemnie para — muzutmanin i chrzescijanka
— wysiadujac na tawkach placow i parkéw Tel Awiwu —ma
poczucie, jakby ukrywafa sie przed rodzicami w zupetnie
innym miescie. Ajami jest dla swoich mieszkancow catym
Swiatem, czy tez lepiej — Swiatkiem, tylez r6znorodnym, co
ciasnym i nieuchronnie osuwajacym sie w katastrofe.

Kluczowym dla fabuty elementem, bez ktorego boha-
terowie mieli szanse unikna¢ przypadkowych nieszczesé
lub wydoby¢ sie z tarapatéw, okazuje sie zwykta sgsiedz-
ka sprzeczka miedzy mtodym Arabem, ktorego rodzina
mieszka w Ajami od pokolen, a starszym Zydem, ktéry
sprowadzit sie tu niedawno. Paczka zawierajgca rzekomo
narkotyki nigdy nie trafitaby w rece chtopaka usitujgcego
ocali¢ swoja rodzine przed zemstg przestepczego klanu.

Wspomniana kt6tnia rozpoczyna sie zartobliwie, od
wymiany zio$liwosci i cierpkich uwag. Etniczna i religijna
tozsamos¢ bohaterow dochodzi do gtosu dopiero wéwczas,

kiedy pretensje obu stron coraz mniej dotyczg konkretne;
sytuacii, a coraz bardziej sporu o to, czyje jest Ajami.

Charakterystyczne, ze przyczyna kidtni sa... owce
pasgce sie miedzy budynkami i zaktocajgce swoim
beczeniem sen zydowskiego sasiada, ktory wygladem
i sposobem bycia przypomina wielkomiejskiego inteli-
genta. Ajami jest catym Swiatem nie tylko dlatego, ze
bohaterom tak trudno z niego uciec, ale réwniez dlatego,
ze nowoczesnos¢ sasiaduje tu z tradycyjnymi instytucjami
spotecznymi. Spor miedzy rodzing jednego z gtéwnych
bohateréw a poteznym klanem gangsterow rozstrzygany
jest przez plemienny sad spoteczno$ci Beduindw.

Copti i Shani nie silg sie na uogdlnienia, nie majg ambicji
diagnozowania bolgczek catego $wiata. Opowiadajg o swoim
najblizszym otoczeniu (w lutym 2010 r., tym samym miesigcu,
kiedy ogtoszono nominacije do Oscara dia Ajami, brat Coptiego
i odtwérca jednej z rdl drugoplanowych zostat zatrzymany
przez izraelskg policje; wziat udziat w bojce, jaka sie wywia-
zata, gdy funkcjonariusze oskarzyli grupe miodych Arabow
o ukrywanie narkotykéw), gdzie jak w soczewce skupiajg sie
jedne najwazniejszych problemow wspotczesnosci. Nierow-
nosci ekonomiczne i gentryfikacja stajg sie tu przedtuzeniem
polityki, majacej prowadzi¢ do konsolidacji narodowej. Konflikt
bliskowschodni schodzi tutaj z poziomu migdzyrzadowych
rozméw na ulice i naklada sig na sasiedzkie wasnie. Kiedy
polityka mieszkaniowa i Wielka Polityka splatajg sie ze soba,
jedynym rozjemca moze by¢ bezstronna tradycja, ale ceng za
jej ostateczne, niepodlegajace dyskusji rozstrzygniecia, jest
zamkniecie sie w ciasnym, etnicznym i religijnym getcie.

»W Ajami nie ma administracji miejskiej!” — wykrzykuje
bunczucznie mtody Arab do rozsierdzonego zydowskiego
sgsiada. Jego okrzyk trafia jednak w samo sedno. Jest zapo-
wiedzig, ze mieszkancy nie podporzadkuja sie wiadzy, ktora
nie jest sprawowana w imieniu wszystkich. Jest rowniez
przestrogg, ze alternatywa dla niej jest surowy plemienny
sad. Ajami to Swiat - ptynny, a jednoczesnie gdzieniegdzie,
z braku innych mozliwosci, catkowicie zastygly. Z tej per-
spektywy Tel Awiw, z jego wiezowcami, plazami, gwarnymi
kawiarniami i nieustannie kursujacymi na lotnisko taksowka-
mi, wydaje si¢ rzeczywiscie leze¢ na innej planecie.
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