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ANNA SZYBA
Dlaczego zostałeś aktorem?
RAFAEL GOLDWASER
O to trzeba zapytać Boga, dlaczego kimś człowiek się 
staje, skąd to przychodzi... Mogę powiedzieć tylko tyle, 
że już mój tata był żydowskim aktorem, grał w jidysz. 
Uczył się w Warszawie u doktora Michała Weicherta1, 
grał w swoim sztetlu w kółku dramatycznym, a potem 
w Buenos Aires, a ja jako dziecko grywałem z nim.

W jakim języku mówiło się w twoim domu rodzinnym? 
Mieszkaliście przecież w Argentynie, a mimo to używali-
ście jidysz?
Tata by nam spuszczał regularnie lanie, gdybyśmy nie 
rozmawiali w jidysz!

Od początku grałeś w tym języku?
Tak i nie. Kiedy byłem bardzo małym dzieckiem, brali mnie 
na scenę, żebym statystował. Potem, gdy wystawiali coś 
z Szolem-Alejchema, napisali mi kilka słów, które musiałem 
powtórzyć. Gdy byłem nastolatkiem, grałem w nieprofesjo-
nalnym teatrze po hiszpańsku. Potem pojechałem do Izraela, 
gdzie zacząłem studiować historię. Wtedy też grałem po 
hebrajsku i w ten sposób przez wiele lat występowałem, jako 
hebrajski aktor, w Izraelu. Trochę to trwało, zanim zacząłem 
zajmować się jidysz. Fakt faktem, że w Izraelu nie poważano 
zbytnio języka i kultury jidysz. Chcąc normalnie funkcjonować, 
musiałem w pewien sposób zapomnieć o swojej żydowskiej 
kulturze, kulturze jidysz. Potem ona do mnie wróciła. Często 
się zdarza, że człowiek, gdy się starzeje, wraca do wartości, 
o których zapomniał, które gdzieś zagubił.

Kiedy nastąpił ten zwrot i postanowiłeś wrócić do kultury 
jidysz?
Mniej więcej wtedy, kiedy Shmuel Atzmon, który do dziś 
jest dyrektorem Teatru Jidysz w Izraelu, zaprosił mnie, że-
bym zagrał po żydowsku w sztuce inicjującej działalność 
teatru, na którą składały się utwory Szolem-Alejchema. 
Zagrałem u niego w trzech-czterech sztukach, po czym 
opuściłem Izrael i w 1990 roku przyjechałem do Francji. 
To przejście z jednego kraju do drugiego było dla mnie 
bardzo trudne. Dwa lata zajęło mi wystawienie pierwszej 
sztuki w Strasburgu. To była Megile Icyka Mangera, od-
niosła wielki sukces. Krótko po jej wystawieniu wezwano 
mnie razem z Astrid Ruff, z którą współpracuję do dzisiaj, 
do ministerstwa. Tam osoba odpowiedzialna za teatr dała 
nam do zrozumienia, że władze miasta są zainteresowa-
ne tym, żebyśmy stworzyli w Strasburgu teatr żydowski 
z prawdziwego zdarzenia. Wiedzieli, jakie to ma znaczenie 
dla Europy. Rządzili wtedy socjaliści i miasto wraz z mini-
sterstwem postanowiło, że będą nas w pełni utrzymywać 
przez trzy lata, byśmy pracowali nad żydowskim teatrem 
i rozwojem kultury jidysz. W ten sposób instytucje nieży-
dowskie, które doceniają wartość jidyszkajt, są po dziś 
dzień naszymi głównymi sponsorami.

Jak wygląda wasz program?
Tak jak wszystkie teatry w Strasburgu (i w ogóle we 
Francji), możemy wystawiać jedną sztukę rocznie. I tak 
robimy, tylko że raz na trzy lata zamiast na sztukę – pie-
niądze przeznaczamy na zorganizowanie letniego kursu 
języka jidysz.
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1 >> Michał Weichert (1890–1967) – reżyser teatralny, pedagog, krytyk i działacz społeczny, w latach 1925–1927 prezes Związku Artystów Żydowskich 
w Polsce. Studiował we Lwowie, Wiedniu i Berlinie, gdzie uczył się u Maksa Reinhardta. Prowadził studio aktorskie, założył Jung Teater działający 
w latach 1932–1939. Teatr ten, mający lewicowy repertuar i ceniony za innowacyjność oraz skłonność do eksperymentu, zmagał się jednak z cenzurą 
rządową. W czasie II wojny światowej Weichert znajdował sie w getcie warszawskim i krakowskim. W 1958 roku wyemigrował do Izraela. Zostawił 
czterotomowe wspomnienia. Jego potomek, Rafi Weichert, jest tłumaczem literatury polskiej na hebrajski [przyp. red.].
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A gdzie wystawiacie? W Strasburgu nie ma przecież 
budynku teatru żydowskiego.
Za każdym razem, gdy przygotujemy sztukę, musimy za-
interesować nią jeden z dwóch czy trzech teatrów, które 
są tutaj znane i do których możemy się zwrócić z prośbą, 
by u nich wystawić taką a taką sztukę.

Jaka jest wasza publiczność?
To zwykli ludzie, którzy najczęściej nie rozumieją jidysz. 
W Strasburgu może z dziesięć osób mówi w jidysz. 

Czy istnieje zatem publika, przed którą chciałbyś zagrać?
Dziś, po tym jak zaproszono nas do Nowego Jorku na 
nieżydowski International Fringe Festival, największy fe-
stiwal w Ameryce Północnej, żebyśmy tam grali w jidysz, 
wiem, że nie muszę mieć publiczności mówiącej w tym 
języku. W Strasburgu jesteśmy przyzwyczajeni do tego, 
że porównuje się nas z najlepszymi teatrami. Jeżeli chcę, 
żeby widzowie przyszli obejrzeć naszą sztukę, muszę być 
tak dobry jak aktorzy w najlepszym narodowym teatrze. 
A najlepszą publiką jest publika ogólna.

Ale ty wystawiasz też monologi, mówisz ponad godzinę 
wyłącznie po żydowsku, jak może to interesować kogoś, 
kto nie rozumie języka, w którym grasz?
To jest tak: kilka razy, wystawiając monologi, zdecydowa-
łem się grać i w jidysz i po francusku. Teraz, wystawiając 
A gilgl fun a nign [jid. Metamorfozę melodii, tytuł opowia-
dania J.L. Pereca], postanowiłem, że będę grał tylko po 
żydowsku, wykorzystując do tego najnowsze techniki. 
Tłumaczenie monologu wyświetlane jest na ekranie. 
Następna sztuka, którą przygotowujemy, też będzie 
grana w ten sposób.

Jaki cel ma granie w jidysz dziś, skoro przez wie-
lu uznany jest za język żydowskich dokumentów 
historycznych, język martwy?
Najważniejsze, żeby język żydowski nadal żył! 
Jednocześnie jestem przekonany, że nie ma 
dziś sensu granie w jidysz, jeżeli nie oddaje się 
jego melodii. Sztukę żydowską możemy zagrać 
w każdym języku. Jeżeli głównym sensem wy-
stawiania takiej sztuki jest przekazanie informacji 

zawartych w tekście, to te informacje powinniśmy przeka-
zywać w języku, który publiczność zna, którym się posługu-
je. Żeby mówienie na scenie w jidysz miało sens, to musi to 
być taki jidysz, który oddaje jego bogactwo brzmienia. To 
jest też coś, czego próbuję uczyć moich aktorów.

A czy wystawianie nowych sztuk w jidysz ma sens?
Jeżeli się chce, to można. Jeżeli się nie chce, to nie ma 
tragedii. Baszewisa Singera można grać w innych języ-
kach, tak jak można było przetłumaczyć jego książki na 
tyle języków po tym, jak dostał Nagrodę Nobla. Pozwoliło 
to wielu ludziom zapoznać się z jego dziełami, a za ich 
pośrednictwem – z tradycyjnym życiem polskich Żydów, 
które było tak ciekawe. Nie można grać w jidysz na siłę. 
Byłem raz w teatrze żydowskim w Rumunii: na scenie 
widziałem aktorów, którzy walczyli z językiem żydowskim, 
bo go nie znali i przez to nie rozumieli, co wystawiają. Na 
dodatek grali dla publiczności, która słuchała tłumaczenia 
w słuchawkach. Nie ma to sensu. Szczególnie wtedy, kiedy 
aktorzy traktują język, w którym muszą grać, jak wroga. Ar-
tysta powinien kochać środki wyrazu, którymi się posługuje 
na scenie. Inaczej przedsięwzięcie jest z góry skazane na 
porażkę. W tym konkretnym przypadku uważam, że lepiej 
byłoby, gdyby grali po rumuńsku.

Co więc stanie się – twoim zdaniem – z językiem jidysz? 
Czy ma szansę na rozwój, czy jest to jednak język tradycji, 
historii, język, który może być rozumiany tylko dzięki 
swojej melodii?
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