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Fania Brancowska nazywana jest żywą pamięcią Wilna. 
Urodziła się 22 maja 1922 roku w Kownie jako córka 
Binjomina Jochelesa i Rochel z domu Galunski. Miała też 
młodszą siostrę, Rywele. Ojciec, wilnianin z urodzenia, zo-
stał w 1927 roku aresztowany przez litewskie władze jako 
szpieg (za przyjęcie polskiego paszportu) i zmuszony do 
opuszczenia Litwy. Rodzina przeniosła się do Wilna, gdzie 
Fania odebrała solidną edukację w jidysz. Tamto jidyszowe 
Wilno ożywa za każdym razem, gdy Fania – pracująca dziś 
jako bibliotekarka w Wileńskim Instytucie Jidysz – opro-
wadza kolejnych adeptów jidyszystyki i miłośników języka 
żydowskiego po swoim mieście. A ma co opowiadać, bo 
była świadkiem nie tylko rozkwitu Wilna, zwanego Jerozo-
limą Północy, ale także jego Zagłady i powojennych losów. 
Jej rodzina zginęła w czasie Holokaustu, a samej Fani 
udało się w ostatniej chwili opuścić getto. Walczyła w ży-
dowskiej partyzantce. Po wojnie pracowała w instytucie 
statystycznym. Dziś z ogromną energią tworzy i prowadzi 
żydowską bibliotekę, spotyka się ze starszymi mówcami 
jidysz, szczególnie tymi przybyłymi z byłego Związku 
Sowieckiego. Nie znają oni alfabetu, ale znają język. 
Fania czyta więc z nimi żydowską literaturę, rozmawia. 
A każdemu ciekawemu służy swoją opowieścią, chętnie 
odpowiada na wszystkie pytania, odsyła do książek. 
Szybko i energicznie wyciąga kolejne tomy z półek. Ja 
wybrałam się z nią w podróż po wileńskich szkołach ji-
dysz. Wilno było dla mnie szczególnym doświadczeniem. 
W przeciwieństwie do mojej rodzinnej Warszawy, nie 
zostało zburzone. Chodzimy więc po kolejnych ulicach, 
oglądamy budynki dawnych szkół, porównujemy ze zdję-
ciami, które Fania wyciąga ze swojego archiwum. Mijamy 
kolejne tabliczki – miejsca związane z historią żydowską 
opisane są także w jidysz. Jaka szkoda, że nikt u nas się 
na to nie zdecydował! Starsze tablice, po litewsku i w ji-
dysz, zrobione pod koniec lat 80., większości przyjezdnych 
nic dziś nie mówią. Nowsze mają też napisy po angielsku, 
hebrajsku. Na Zarzeczu, w miejscu, gdzie wciąż jeszcze 
mieszka bohema (wypierana przez miłośników drogich 
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O WILEŃSKICH UCZENNICACH, SZKOŁACH, NAUCZYCIELACH
z Fanią Brancowską rozmawia Karolina Szymaniak
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71CENTRA JIDYSZ

Purim w szkole Sofii Gurewicz 31 III 1933 r. Fania stoi na schodach z wachlarzem.



1 >> Szkoły te znajdowały się przy ulicach: szkoła im. Dwojry Kupersztejn – ul. Bazyliańska 4, im. Szymona Fruga – ul. Bakszta 4, An-skiego – 
ul. Subocz 29, Dinezona – ul. Chiwińska 7, im. Szolem-Alejchema – ul. Szeptyckiego 10, Mefi ce Haskole – ul. Beliny 4, gimnazjum realne – ul. Końska 1, 
ogródek dziecięcy im. Bera Borochowa – ul. Nowogrodzka 64, ogródek dziecięcy „Grininke bejmelech” – ul. Zawalna 28, szkoła wieczorowa 
im. M. Ratnera – ul. Orzeszkowej 7 (tu znajdowało się też seminarium nauczycielskie), szkoła wieczorowa im. J.L. Pereca – ul. Bazyliańska 9. 
Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji.

2 >> Żydowski Fundusz Narodowy utworzony na Kongresie Syjonistycznym w roku 1901. Zajmował się gromadzeniem środków na fi nansowanie 
zakupu ziemi i osadnictwa w Izraelu.

apartamentów), obok innych wersji językowych wisi Kon-
stytucja Republiki Zarzecza po żydowsku. Tak, Wilno to 
miasto ze szczególną jidyszową energią. Mieszkałam na 
Gitke Tojbes Zawulik, uliczce – znanej z opowiadań o wi-
leńskim półświatku – którą można znaleźć tylko na jidyszo-
wych mapach. Na litewskich to Šv. Mikalojaus gatve, czyli 
ulica św. Mikołaja. Ale mimo że Wilno to stolica bałtyckiej 
republiki, jest dziwnie puste. Choć wciąż wypełnia je na 
różne sposoby jidysz – w jidysz mówi przewodniczący 
gminy, część jej pracowników, jest kilka rodzin, które jidysz 
przekazują dzieciom, to jednak ta pustka jest uderzająca. 
Gdy przechadzam się po wileńskich uliczkach, na których 
dźwięczy piękny litewski jidysz Fani, wciąż prześladuje 
mnie opowiadanie Awroma Karpinowicza zatytułowane 
Wilne on Wilne – Wilno bez Wilna.

KAROLINA SZYMANIAK
Jak to było uczyć się w Jerozolimie Północy?
FANIA BRANCOWSKA
W Wilnie było dużo szkół żydowskich, bardzo różnych, 
w tym kilka religijnych, dla dziewcząt i dla chłopców. 
Wśród nich szkoła Ester Rubinstein, Ezro. Ze świeckich 
szkół: szkoła imienia Dwojry Kupersztejn, J.L. Pereca, 
Szymona Fruga, An-skiego, Szolem-Alejchema, Jan-

kewa Dinezona, szkoła Mefice Haskole, gimnazjum hu-
manistyczne, realne czyli matematyczno-przyrodnicze, 
przedszkola, szkoły wieczorowe1. Było też kilka szkół 
hebrajskich. Gimnazjum hebrajskie Tarbut mieściło się 
w budynku, w którym dziś znajduje się siedziba gminy 
żydowskiej, na Pylimo – czyli Zawalnej. Były też polskie 
szkoły dla dzieci żydowskich, tak zwane szabasówki. 
Niezależnie od tego, do jakiej szkoły się chodziło, 
większość młodzieży mówiła w jidysz. No, może poza 
uczniami polskiego gimnazjum Epsteina, ale i tam miałam 
koleżanki, które mówiły po żydowsku. Pamiętam też, że 
uczniowie szkół hebrajskich mieli obowiązek rozmawiać 
po hebrajsku między sobą. Jeśli nauczyciel złapał ich na 
ulicy mówiących w jidysz lub po polsku, musieli wpłacić 
coś na Keren Kajemet2. Tak czy inaczej niemal wszyscy 
mówili w jidysz. W jidysz swoją działalność prowadziły: 
szkoła dla pielęgniarek, seminarium nauczycielskie, kon-
serwatorium, by nie wspomnieć o JIWO – Żydowskim 
Instytucie Naukowym. Wilno to miejsce szczególne, 
prawdziwa Jerozolima Północy – Jeruszolajim d’Lite.

Jakie było położenie szkół jidysz względem polskich? Te 
ostatnie były, ze względu na prowadzoną przez państwo 
polskie politykę, w lepszym położeniu niż żydowskie.

Fania Brancowska, fot. ks


