
Emigrujący do Palestyny w pierwszych dekadach dwu-
dziestego wieku syjoniści, twórcy jiszuwu, wywodzili się ze 
wschodnioeuropejskiej kultury żydowskiej, w której jidysz 
był językiem zdecydowanej większości społeczeństwa. 
Imigranci zamierzali porzucić wszelkie związki z „dawnym 
domem” – jak powiadano – aby stworzyć nowy naród w starej 
ojczyźnie. Najważniejszą być może dla mojej pracy sprawą 
jest ich dążenie do porzucenia jidysz na rzecz hebrajskiego, 
świętego języka, nieużywanego w życiu codziennym. Jidysz 
szyderczo nazywano żargonem, utożsamiano go z kulturą 
diaspory, którą syjonizm piętnował jako negatywną i przez 
to nieistotną1. Historia głównego nurtu przez lata uczyła 
pokolenia Izraelczyków i nie-Izraelczyków, że pionierzy od 
razu i całkowicie odrzucili swój język ojczysty. Dominująca 
izraelska narracja narodowa przedstawia tę zupełnie nową 
konfigurację indywidualnych i wspólnych wyborów jako 
jednoznaczny sukces – zgodnie z tym punktem widzenia 
syjonistyczni pionierzy porzucili wszystkie aspekty swojego 
poprzedniego życia i w istocie „na nowo się narodzili”. […]

Jednak co tak naprawdę się stało z jidysz, z jego kul-
turą i z jego rodzimymi użytkownikami, którym kazano go 
odrzucić? Europejscy Żydzi mówili w jidysz przez ponad 

tysiąc lat; w 1918 roku literaturę jidysz opisywano jako 
„terytorium” narodu, który nie miał fizycznie istniejącej 
ojczyzny2. Znaczenie terminu „Jidyszland”, często używa-
nego na określenie tego szczególnego żydowskiego domu, 
wielki jidyszysta Chaim Żytłowski w 1937 roku rozszerzył 
poza sferę literatury: „duchowo-narodowy dom […] – nazy-
wany dziś «Jidyszlandem» – gdzie panuje świeża, zdrowa 
atmosfera dla narodowego języka [folks-szprach], gdzie 
z każdym oddechem, z każdym wypowiadanym słowem, 
podtrzymuje się [nasze] życie, bycie w świecie jako naród”3. 
W Palestynie jednak Żydzi, których „ojczyzną” był tekst4, 
tworzyli fizycznie istniejący dom, utożsamiany z językiem, 
który stanowił jedynie część tysiącletniej kultury. Syjonizm 
wywołał w europejskiej kulturze „Jidyszlandu” wyjątkowy 
wstrząs. Jednym rewolucyjnym uderzeniem kultura wschod-
nioeuropejskich Żydów została jednocześnie wywłaszczona 
i zdefiniowana, w podwójnym, w nowym miejscu: w języko-
wym „domu” hebrajskiego i w fizycznie istniejącej ojczyźnie, 
Ziemi Izraela. Jednakże jidysz nie zniknął natychmiast. 
[…] Dla większości członków jiszuwu w pierwszych latach 
jego istnienia, jidysz był językiem ojczystym. Nadal się nim 
posługiwano, ponieważ hebrajski nie mógł spełnić funkcji 
kompletnego polisystemu. Poprzedni „kompletny” polisystem 
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1 >> Językoznawcy, historycy i filozofowie kultury dokładnie omawiali skomplikowaną relację między hebrajskim a jidysz. Pierwszego, nowoczesnego, 
obszernego zarysu rozwoju jidysz dokonał Max Weinreich (zob. M. Weinreich, History of the Yiddish Language, Chicago: University of Chicago, 1980); 
historyczny rozwój literatury jidysz przedstawia Chone Shmeruk, (zob. Ch. Shmeruk, Sifrut jidisz: perakim le-todoteja, Tel Awiw: Uniwersitat Tel Awiw, 
1978); Benjamin Harshav (zob. B. Harshav, The Meaning of Yiddish, Berkeley: University of California Press, 1990 oraz tegoż, Language in Time of 
Revolution, Berkeley: University of California Press, 1993) prezentuje kulturowe i językoznawcze analizy jidysz; dokładnej analizy nowoczesnej prozy 
jidysz dokonuje Dan Miron (zob. D. Miron, A Traveller Disguised:The Rise of Modern Yiddish Fiction in the Nineteenth Century, New York 1996); Robert 
Alter (zob. R. Alter, The Invention of Hebrew Prose, Seattle: Washington University Press, 1988) kreśli obraz nowoczesnej literatury hebrajskiej, a Naomi 
Seidman (zob. N. Seidman, A Marriage Made in Heaven: The Sexual Politics of Hebrew and Yiddish, Berkeley: Berkeley University Press, 1997) bada 
skomplikowane i zmienne relacje genderowe pomiędzy oboma językami, szczególnie rozdział czwarty jej książki jest istotny dla moich rozważań. Wszystkie 
przypisy, jeśli nie zaznaczono inaczej (za pomocą gwiazdki * lub nawiasów kwadratowych [] z adnotacją), pochodzą od autorki artykułu. * Fragmenty tekstów 
Seidman, Harshava i Shmeruka znajdzie czytelnik w poprzednich numerach „Cwiszn” (Seidman – 2010, nr 3, Harshav i Shmeruk – 2011, nr 1–2).

2 >> Zob. Bal-Machszowes, Dwa języki – jedna jedyna literatura, przeł. Karolina Szymaniak, „Cwiszn” 2011, nr 1–2 [przyp. red.].

3 >> Chaim Żytłowski, Czerniowicer szprach-konferenc un parizer kultur-kongres, [w] tegoż, Majne ani-majmens, Niu Jork: Jidisze Kultur-Farband, 1953, 
s. 403. Przekład z jidysz: Karolina Szymaniak. *Żytłowski – co być może nie wynika dość jasno z przytoczonego tu cytatu – przesuwa nieco znaczenia, 
mówi, że konferencja w Czerniowcach w 1908 roku stworzyła „duchowo-narodowy dom”, dodając następnie „duchowo-narodowe terytorium” nazywane 
dziś „Jidyszlandem”. Owo dopowiedzenie rozszerza zakres semantyczny pierwszego określenia, wskazując na jego administracyjny, quasi-państwowy 
wymiar, wykraczający, zgodnie z tym, co pisze Autorka, daleko poza zakres literatury [przyp. K.S.].

4 >> Zob. George Steiner, Our Homeland, the Text, „Salmagundi” 1985, nr 66, s. 22.
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kultury żydowskiej z wielojęzycznością (obejmującą jidysz) 
był teraz, z samym hebrajskim, niewystarczający – brakowało 
mu środków do pełnienia funkcji potocznej, którą wcześniej 
realizował jidysz5. Benjamin Harshav, kiedy opisuje trudności 
„zamiany czyjegoś języka podstawowego [jidysz] na język 
[hebrajski], który nie jest jeszcze językiem podstawowym 
żadnego społeczeństwa”6, wzbogaca tę, w pewnym sensie 
mechaniczną, analizę o niezwykle ważny wymiar socjolo-
giczny i psychologiczny. Ludzie, których językiem ojczystym 
był jidysz , w sposób naturalny skłaniali się do posługiwania 
się nim, szczególnie że miał zarówno długą historię jako 
język potoczny, jak i dobre tradycje literackie.

Biorąc pod uwagę niejednoznaczność, która towa-
rzyszyła odrzuceniu jidysz na rzecz hebrajskiego, rozwój 
literatury jidysz w syjonistycznym jiszuwie specjalnie nie 
zaskakuje. Tak samo nie dziwi to, że izraelscy historycy 
literatury dążyli do stworzenia kultury wyłącznie hebrajskiej, 
ignorując istnienie literatury jidysz. Jak zamierzam jednak 
pokazać, literatura jidysz kwitła w jiszuwie, poczynając 
od prac Zalmana Brochesa w okresie drugiej alii, między 
1904 a 1913 rokiem. W pewnym sensie literatura jidysz 
w jiszuwie była gałęzią tej europejskiej. Wielu europejskich 
pisarzy jidysz w latach dwudziestych i trzydziestych było 
związanych z głównymi nurtami modernizmu, korzystając 
tak z awangardowych rozwiązań, jak z ekspresywnej prze-
wagi, jaką miał w owym czasie jidysz nad hebrajskim. […]

Różnorodność, która była główną cechą jidysz, okazała 
się zaletą ułatwiającą przedstawienie społecznych i ideolo-
gicznych różnic; Even-Zohar uważa, że jidysz w tamtym 
czasie „znacznie górował nad hebrajskim z punktu widzenia 
właśnie tych możliwości”7. Ugruntowana i zdecydowanie 
wernakularna tradycja literatury oraz naturalne związki 
wielu pisarzy z europejskim modernizmem umożliwiły 
twórcom jidysz w jiszuwie potwierdzenie i wyrażenie 
heterogeniczności i problematyki dotyczącej lokalnej 
społeczności oraz jej kultury. Literatura jidysz mogła 
odtworzyć naturalny tok zróżnicowanego języka, jakim 
mówiła większość pionierów. Ponadto, ponieważ jidysz 
nie miał takiego ideologicznego znaczenia jak hebrajski, 
literatura ta mogła być mniej tendencyjna w doborze tema-
tyki. Różnice można było wyrazić poprzez wprowadzanie 
idiomów, dialektów, rejestrów jidysz, a także poprzez znaną 
praktykę zapisywania innych języków w ortografii jidysz. 
Syjonistyczni pisarze jidysz w Palestynie łączyli całą gamę 

potocznego jidysz z elementami innych języków – co było 
całkowicie naturalne dla ich językowego medium – i w ten 
sposób tworzyli niewymuszoną, bogato zdobioną polifonię, 
odzwierciedlającą heterogeniczność wczesnego jiszuwu. 
Jak zauważa Harshav, „największe dzieła powstają na 
styku kilku nurtów kulturowych”8. Dokładnie taki tygiel 
kulturowy zamieszkiwali pisarze jidysz z jiszuwu, co umoż-
liwiło im tworzenie niejednorodnych dzieł.

W osobistych doświadczeniach wielu Izraelczyków, 
urodzonych przed powstaniem Państwa, pobrzmiewają 
echa tego konfliktu wokół języka. W wielu domach mówiono 
w jidysz (zwłaszcza rodzice), dzięki czemu język ten zyskiwał 
pozytywną aurę intymności. Jego identyfikacja z tym, co „stare”, 
a więc negowane przez syjonizm, była problematyczna. 
Choć tłumiona, ambiwalencja wynikająca z pozycji jidysz 
wpływała i odciskała swe piętno na rodzącej się kulturze 
hebrajskiej. Gwałtowność, z jaką jidysz był bojkotowany 
w jiszuwie, zdaje się wskazywać rozmiary wewnętrznej 
walki – sytuację, której implikacje i konsekwencje nie zo-
stały jeszcze dokładnie poznane i przebadane. Uporczywą 
obecność starego języka wzmacniał fakt, że był to pierwszy 
język większości9. Można powiedzieć, że niejednoznaczna 
pozycja mame-loszn – języka ojczystego (matczynego), 
zarówno kochanego, jak i odrzucanego, nawiedzała kulturę 
Izraela przed powstaniem Państwa, mimo jej świadomego 
przywiązania do hebrajskiego oraz ostatecznej dominacji 
tego języka. Izraelscy historycy głównego nurtu zazwyczaj 
prześlizgują się po tych psychologicznych trudnościach, 
postrzegając je jako przeszkodę na drodze do osiągnięcia 
indywidualnych i wspólnych celów. A jednak dokładna lektura 
ówczesnych sprawozdań, dyskusji i osobistych relacji w języ-
ku hebrajskim, oraz późniejszych dokumentów i wspomnień, 
odsłania całe skomplikowanie procesów kulturowego powrotu 
do domu. Zmiany kulturowe zachodzą na styku ideologii 
i osobistego doświadczenia. Proces kulturowej archeologii, 
który tutaj (a szerzej w swojej książce) przedstawiam, może 
pomóc w dogłębnym zrozumieniu sposobu tworzenia się 
dynamicznej, żywej kultury. […]

Próbując odzyskać historię kultury jidysz w jiszuwie, 
odkryłam jej niespodziewane bogactwo. Literatura jidysz 
była popularna i szeroko rozpowszechniana. Między 1928 
a 1946 rokiem wydawano w Palestynie dwadzieścia sześć 
jidyszowych czasopism literackich. Proza, poezja, eseistyka 
i krytyka uprawiane przez miejscowych pisarzy jidysz wy-
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5 >> Zob. Itamar Even-Zohar, Aspects of the Hebrew-Yiddish Polysystem. A Case of a Multilingual Polysystem, „Poetics Today” 1990, R. 11, nr 1, s. 125.

6 >> B. Harshav, Language in Time of Revolution, dz. cyt., s. 138.

7 >> I. Even-Zohar, Authentic Language and Authentic Reported Speech: Hebrew vs Yiddish, „Poetics Today” 1990, R. 11, nr 1, s. 157.

8 >> B. Harshav, The Role of Language in Modern Art: On Texts and Subtexts in Chagall’s Paintings, „Modernism/ modernity” 1994, R. 1, nr 2, s. 84.

9 >> Paradoksalnie użytkownicy jidysz i ich spadkobiercy nadal są postrzegani jako dominująca grupa w izraelskiej kulturze, mimo że stali się liczebną 
mniejszością w państwie Izrael po masowym napływie Żydów z krajów arabskich w latach pięćdziesiątych XX wieku.


