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Kiedy zaproponowano jej wystep w dwuminutowej reklamie w telewizji komercyjnej, zastanawiata sig, czy to nie dowcip.

Jak to przystoi jej, aktorce dramatycznej, ktéra grata w dziesigtkach sztuk repertuaru klasycznego i wspétczesnego?
Najpierw ubodfo jg, ze agencja reklamowa miata czelno$¢ jej cos podobnego zaproponowaé: takie zlecenie nadaje sie
dla mtodych, przystojnych debiutantek, stawiajgcych pierwsze kroki w show-biznesie. Ale potem pomy$lata sobie: ,Nie
nadymaj sie, moja droga, lepsze od ciebie aktorki to robity! Takie co tez kiedys graty w Trzech siostrach, byty juz Ofelig
i Hedda Gabler, no i korona im od tego z glowy nie spadta. Jesli cie zapraszajg, to znaczy, ze wierza, ze twéj wystep moze
zacheci¢ ludzi do jedzenia biatego sera, i to akurat firmy Mleczarnia Singera”.

Do studia przyszta punktualnie. Najpierw spedzita dos¢ duzo czasu w charakteryzatorni, gdzie zaczesano jej wiosy
do tytu i wygtadzono zmarszczki wokot oczu.

W studiu czekata juz na nig skérzana sofa w stylu rzymskim, umieszczona na btekitnym tle. Na tej sofie wyciagneta
sie w pozycji potlezacej, opierajac sie na poduszkach. Na uszach zawieszono jej biate kolczyki, biaty byt tez waski szal
z fredzlami, udrapowany na jej prawym ramieniu i sptywajacy wzdtuz ciemnej sukni. Przydawato jej to majestatu.

Obok stat okragty stolik na trzech ndzkach. Na stoliku — miseczka biatego sera z nazwa firmy. Na tacce spoczywata
tyzeczka.

Zanim zaczeto kreci¢, rzucita okiem w lusterko. Kto$ stukngt dwoma deseczkami i kamera wpadta w trans.

Powoli, nie spieszac sie, natozyta na btyszczgca tyzeczke cudowny ser i z nonszalancjg podniosta do warg. Przetkneta
ser z potprzymknietymi oczami. Potem przyszta kolej na jej kwestie: ,Biaty ser firmy Singer jest ze mna od samego rana
i opromienia dzien!”.

Te kilka stow wypowiedziata z dramatycznym napieciem. Towarzyszytim tak stodki i bfogi usmiech, jakby mowa byta
nie o serze, a o boskiej ambrozji, ktorg wystarczy raz skosztowaé, by dostapi¢ wieczystego szczescia.

Po kilku dniach, kiedy caly Izrael zdazyt zobaczy¢ jg w telewizji, weszta do windy, gdzie spotkata sgsiada z szostego
pietra, przedsigbiorce budowlanego i posiadacza olbrzymiego mieszkania oraz oranzetii na dachu budynku.

Przedsiebiorca byt bardzo gruby, szczegdlnie w okolicach brzucha, a w windzie roznosit sie ostry zapach jego potu.

Nie widywali sie czesto. Czasem tylko spotykali sie w windzie, przy wejsciu do domu, przy garazu, albo gdy wypro-
wadzat psa na spacer. Zawsze witat jg grzecznym Boker tow?, a od czasu do czasu dodawat tez Ma szlomech?® —i na
tym konczyly sie ich sasiedzkie kontakty.

1 >> Przekiad na podstawie: Bajm rand fun cholem (Na krawedzi snu), Tel Awiw: Farlag Jicchok-Lejbusz Perec, 2001. Wszystkie przypisy pochodza od ttumaczki.
2 >> Hebr. Dzien dobry.
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Tym razem, jak tylko weszta do windy, odniosta wrazenie, ze jest bardzo zadowolony ze spotkania. Jego Boker tow
brzmiat inaczej niz zwykle. Czuta, ze chce jej co$ jeszcze powiedzieé i to cos nie dato na siebie diugo czekac.

— Mieszka sie z cztowiekiem w jednym domu, nie wiedzac z kim ma si¢ do czynienial — wykrzyknat i dodat — kol haka-
wod, giweret Lea, kol hakawod *! WidzieliSmy panig wczoraj w telewizji! Sprawito nam to wielkg przyjemnosé! Wspaniale
pani wyszta! Brawo! Prosze przyja¢ gratulacje ode mnie i od matzonki!

Lee speszyt zachwyt sasiada. W ustach jej zaschto i z trudno$cig wyjakata:

— Alez, Adon Szraga®! Prosze nie przesadzaé! To przeciez drobnostka, kilka sekund, a pan z tego robi nie wiadomo
co. No, ale w kazdym razie — Toda®, dziekuje, to bardzo mito z pana strony.

Ale na tym sie nie skonczyto.

Kiedy Lea wyszta z domu i przeszta przez ulice, po drodze do dworca autobusowego zatrzymat jg sprzedawca warzyw
i owocow:

— Giweret Lea - zawofat z ukrytym wyrzutem — Giweret Lea, dlaczego przedwczoraj, kiedy kupowata pani u mnie
jabtka, nie uprzedzita mnie, ze zobaczymy panig w telewizji? Cata moja rodzina pekata z dumy. Wywiesze w sklepie pani
zdjecie. Niech ludzie wiedzg, kto u mnie kupuje owoce! Od dzisiaj bedzie pani u mnie miata znizke | — przerwat na chwile,
by ztapaé oddech i zaraz ciggnat dalej: — Prosze mi wybaczyc¢, niech sie pani nie obrazi, ale corka prosi 0 autograf. Nie
wpusci mnie bez niego do domu.

Lea ledwo widziata, co wpisuje do zeszytu, ktéry jej podsunat. Tylko sie obejrzata, czy nikt nie widzi, i zaraz sie oddalita
szybkim krokiem.

Po drodze do dworca autobusowego kilka razy sie za nig ogladali. Kierowca w autobusie podat jej bilet z takim usmie-
chem, jakby byli starymi znajomymi. Nie byfa juz postacig anonimowa, zwykig kobietg po pie¢dziesigtce, ktéra zarabia na
zycie, grajac w teatrze. Czego moze dokona¢ dwuminutowy wystep w telewizji!

| tez rozdziat ,Telewizja” jeszcze na tym sie nie skonczyt. Jaki$ czas pozniej pani, ktora co tydzien przychodzita
sprzata¢ mieszkanie, wkroczyta do mieszkania na swych troche krzywych nogach, z bukietem kwiatéw w rekach. Jeszcze
zanim Lea zdazyta cokolwiek powiedzie¢, rozgorgczkowana kobieta rozpoczeta przemowe swojg tamang hebrajszczyzng
z wyraznym rosyjskim akcentem :

- Ja juz czekatam zobaczy¢ pania. Ja juz niecierpliwa. Ja si¢ mocno cieszyta, widziata giweret na telewizji. Pigknie,
bardzo pigknie! Ja biegtam do sasiadek opowiada¢. One mnie zazdrosne. One chcg, ze ja im opowiem plotki. Ja im nie
opowiem. Ja tylko biegtam kupi¢ kwiaty...

Lea ledwo zdotata przerwaé potok jej stow:

— Wiero, na mitos¢ boska! Prosze mnie dopusci¢ do stowa! To bardzo mito z pani strony, ze przyniosta mi pani kwiaty.
Ale nie powinna pani by¢ zaskoczona. Kto jak kto, ale pani wie przeciez, ze jestem aktorka, ze gram w teatrze. Dla pani
to nie nowina: czesto zapraszatam panig z mezem na przedstawienia. Wiec po co robi¢ z igty widty? Przeciez pochodzi
pani z kraju, gdzie rozumie sie teatr. Czy rzeczywiscie uwaza pani, ze kilka minut w telewizji to taka wielka sprawa? To
gtupstwo! — tu Lea zatrzymata sie na chwile, po czym dodata poufatym tonem — Rozpoznaje pani gtosy moich przyjaciotek
i znajomych. Jesli ustyszy pani przez telefon kogos obcego, to prosze powiedzieé, ze wyjechatam i nie wie pani, kiedy wroce.

Wiera byta rozczarowana, ze Lea nie docenita jej entuzjazmu. Poszta sie przebra¢, zeby wyczyscié tapczan. A Lea
stata dalej w zamysleniu posrodku salonu, z kwiatami w reku, jak na scenie. Ze $cian spogladaty fotografie w ramkach
przedstawiajace ja w roznych rolach, zdjecia dzieci i wnukéw mieszkajacych za morzem oraz zdjecia jej zmartego meza.
Kurtyna zapadta. Publiczno$¢ sie rozeszta. Z gorzkim usmiechem Lea wykrzykneta do siebie samej z emfaza: ,Biaty ser
opromienia mi dzien!”.

przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

Cwi Ajznman (nazwisko pisane rowniez Ajzenman lub Eisenman) — prozaik piszacy w jidysz, urodzit sie w 1920 roku w Warszawie.
Wojne spedzit w ZSRR. Po wojnie, w drodze do Palestyny, zostat zatrzymany przez wtadze angielskie i w latach 1947-1948
przebywat w obozie na Cyprze. Nastepnie osiedlit si¢ w Izraelu i zamieszkat w kibucu. W latach 19562001 wydat sze$¢ tomow
opowiadan w jidysz, a takze kilka ttumaczen na hebrajski, angielski i niemiecki. Zwigzany z grupg pisarzy jidyszowych Jung Jisroel
(Mtody Izrael). Po polsku ukazat sie zbiér opowiadan Na krawedzi snu (Bajm rand fun cholem, tum. Anna Cwiakowska,

t6dz: Oficyna Bibliofiléw, 2001).

Natalia Krynicka — badaczka literatury jidysz i ttumaczka, pracuje w Bibliotece Medema w Paryzu. Obszerny biogram na s. 55.

3 >> Hebr. Co u pani stychac?

4 >> Hebr. Gratulacje pani Leo! Gratulacje!
5 >> Hebr. Panie Szrago!

6 >> Hebr. Dzigkuje.



