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OBJAWIENIE ALBO OPOWIESC O KOZLE
ORAZ GLUPIEC I DEMON LASU

Chasydyzm inspirowat (i inspiruje do dzisiaj) pisarzy réznych nurtéw i pokolen.
Przyktadem tego, jak rézne literacko moga by¢ jego owoce, sg opowiadania
Objawienie albo opowiesc o koZle Jicchoka Lejbusza Pereca oraz Gfupiec

i demon lasu Der Nistera. Chociaz w obu utworach wida¢ wptyw rebego
Nachmana z Bractawia, autoréw tych wiecej dzieli niz taczy, zaréwno

pod wzgledem biografii, jak i tworczosci.

Perec (1852-1915), uznawany za ojca wspétczesnej literatury
zydowskiej, pochodzit z rodziny misnagdow, czyli przeciwnikéw cha-
sydyzmu. Wielu krytykéw zwraca uwage na fakt, ze w ciggu swojego
zycia Perec praktycznie nigdy nie zetknat sie osobiscie z cadykami,

a ci, o ktérych wspomina w reportazach Obrazdw z podrdZy na prowincje

(Bilder fun a prowinc-rajze, 1891), ukazani zostali niezbyt przychylnie.

Tym bardziej wiec uderza, ze to wtasnie Perec jako pierwszy pisarz zy-

dowski przedstawit ten ruch religijno-mistyczny w nowym $wietle. Podczas

gdy przez caty dziewigtnasty wiek norma byto portretowanie chasydéw jako

fanatycznych, ciemnych prostakéw zamroczonych alkoholem, a cadykéw jako

nieukéw i oszustoéw (model ukuty przez przedstawicieli haskali, czyli zydowskiego

o$wiecenia), Perec dostrzegt metafizyczng i etyczna gtebie ruchu, co stato sie punktem wyjscia

dla jego duchowych i artystycznych poszukiwan. Z motywow chasydzkich pisarz zaczat obficie czerpa¢

pod koniec lat dziewieédziesiatych dziewigtnastego wieku (chociaz przyjmuije sie, ze cykl Chsidisz zaczat powstawacé
juz w 1894 roku), a doktadniej po dwumiesiecznym pobycie w wiezieniu, gdzie znalazt sie w 1899 roku z powodu swego
zaangazowania w dziatania rewolucyjne. Perec, niestrudzony eksperymentator unikajacy tatwych rozwigzan, rozczaro-
wany jednowymiarowym charakterem ideologii zwrécit sie w strone zydowskiej tradycji, ludowej duchowosci i folkloru,
by tam szuka¢ inspiracji dla nowoczesnej sztuki i odpowiedzi na wyzwania wspéfczesnosci. Cho¢ znat dobrze literature
europejska i sktaniat sie w strone estetyki neoromantycznej, jednak inspiracji do utworéw szukat programowo przede
wszystkim w Swiecie zydowskim — w midraszach, narostych przez wieki legendach zachowanych w tekstach hebrajskich
i jidyszowych, a takze w opowiesciach chasydzkich. Nurt 6w zgtebiat poprzez zrddta pisane — zbiory podan o cadykach
i zapisy ich wypowiedzi. Kilka opowiadan z cyklu Chsidisz opiera sie na przyktad na legendach o postaci rebego Lewiego-
Jicchoka z Berdyczowa.

Jesli podejscie Pereca do chasydyzmu byto czysto literackie, z zewnatrz spotecznosci, to mtodszy od niego o ponad
trzydziesci lat Pinches Kahanowicz (1884-1950), znany powszechnie pod pseudonimem Der Nister (Ukryty), miat z tym
Swiatem bezposredni kontakt od dziecka. Jego starszy brat, Aron, zostat chasydem bractawskim, co znalazto p6zniej
odbicie w powiesci Rodzina Maszber, w ktorej tlem jest rodzinne miasto pisarza, Berdyczéw. Sam Der Nister wybrat nurt
literatury zydowskiej o modemnistycznym nachyleniu. Chociaz jego pseudonim podobno ma korzenie biograficzne (mfody
Pinches Kahanowicz ukrywat si¢ przed carska stuzbag wojskowa), to idealnie pasuje on do niepowtarzalnego stylu dziet:
petnego mistyki, niejasnych symboli, ukrytych znaczen i dziwacznych zwrotéw. Wsrod autoréw majacych wptyw na jego
tworczos¢ mozna wspomnie¢ Pereca (ktorego Der Nister odwiedzat zresztg kilka razy w Warszawie), a takze rosyjskich
symbolistéw, chocby Andrieja Bietego. W przeciwienstwie do Pereca, ktdrego zycie cechowata jakas stabilizacja, Der
Nister czesto cierpiat prawdziwg ngdze i tufat si¢ z miasta do miasta. Podobnie jak inni awangardowi pisarze zydowscy
z tak zwanej Grupy Kijowskiej — impresjonistyczny prozaik Dowid Bergelson czy poeci Dowid Hofsztejn, Lejb Kwitko i Perec
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Markisz — opuscit Ukraine na poczatku lat dwudziestych, w okresie wojny domowej i krwawych pogroméw, by spedzi¢
jakis czas w Berlinie. Tam w latach 1922-1923 ukazaty sie dwa tomy jego petnych symboliki opowiadan — Pomyslane
(Gedacht), w tomie drugim znalazt sie Gfupiec i demon lasu (Der nar un der vald-ruekh). Drugie, okrojone wydanie ksigzki
opublikowano w 1929 roku w Kijowie, dokad pisarz wrécit w 1926 roku, w okresie, gdy jeszcze wydawato sie, ze w ZSRR
mozliwe bedzie istnienie modernistycznej literatury jidysz i wzglednie swobodne zydowskie zycie kulturalne. Jak sie
wkrotce okazato, byly to jednak ptonne nadzieje. Przez cate lata trzydzieste Der Nister wegetowat, utrzymuijac sie gtow-
nie z tumaczen na jidysz (dziedzina mniej niebezpieczna niz jego wtasna tworczosé, ktora krytyka lewicowa okrzykneta
reakcyjna) oraz innych prac dorywczych. Jak podaja Swiadkowie, byt to jeden z niewielu pisarzy sowieckich odmawia-
jacych — za cene utrudnionego dostepu do druku i nedznych warunkéw bytowych — wszelkich kompromiséw moralnych
z wiadza, a nawet z narazeniem zycia pomagajacych religiinym Zydom przestrzegaé przykazan judaizmu (co zgodne jest
z drugim znaczeniem pseudonimu Der Nister — ukryty sprawiedliwy, jeden z trzydziestu szeSciu sprawiedliwych, dzieki
ktorym wedtug tradycji zydowskiej istnieje Swiat). W nastepnych latach Der Nister podzielit smutne losy swych kolegéw
pisarzy: po krotkim okresie odwilzy w stosunku do kultury jidysz w latach drugiej wojny Swiatowej, kiedy to rezim liczyt na
pomoc inteligenciji zydowskiej, zostat zatrzymany w 1949 roku. Krétko po aresztowaniu umart z wyczerpania w obozowym
szpitalu. Gdyby sie tak nie stafo, zostatby zapewne, jak kilkunastu innych pisarzy zydowskich, rozstrzelany podczas Nocy
Zamordowanych Poetéw, 12 sierpnia 1952 roku.

Opowiadania Objawienie albo opowiesc o koZle oraz Ghupiec i demon lasu na pierwszy rzut oka nie majg ze soba nic
wspélnego. Tematem utworu Pereca jest objawienie si¢ cadyka i jego nieoczekiwany napad przygnebienia, wyjasniony
parabolg o cudownym kozle. W opowiadaniu Der Nistera w ogéle nie uwidaczniajg si¢ motywy chasydzkie — a nawet
zydowskie — przybiera ono forme bajki, ni to fantastycznej, ni to ludowej. Utwér Pereca utrzymany jest w tonie chasydz-
kiej opowiesci. Ma kompozycje pietrowa — najpierw opowiada narrator, w domysle chasyd, postugujacy sie jezykiem
potocznym, w ktdrym duzo jest powtorzen, wirgcen i zdan urwanych, a nastepnie przytoczona zostaje opowies¢ rebego,
stylem bardziej wyszukanym, lecz réwnie petnym niedoméwien. Jezyk Gfupca i demona lasu zaskakuje natomiast swoja
dziwacznoscig i urzekajacym, poetyckim rytmem. Stychaé tu echa rosyjskiej bajki ludowej, jednak sktadnia nie ma w so-
bie nic z jezyka potocznego. W oryginale zydowskim uwage przykuwajg przede wszystkim imiestowy czasu przesztego,
umieszczane przez autora systematycznie na koncach zdan, co jest niezgodne z naturalng dynamikg jezyka, ale nadaje
wtasnie ten hipnotyczny rytm prozie Der Nistera. Inng charakterystyczng cechg opowiadania jest spéjnik i, wirgcany ,nie
na miejscu’, ktéry rozbija zupetnie szyk zdania i za kazdym razem zaskakuje czytelnika (w latach dwudziestych pewien
badacz po$wiecit temu zagadnieniu caty artykut). Wrazenia dziwnosci dopetnia czesta zmiana funkciji czesci mowy —
czasowniki, czasem jeszcze z jakims$ okolicznikiem, uzywane sg jako rzeczowniki lub odwrotnie. Mozna sig w tym wszystkim
dopatrze¢ wptywow modernistycznej prozy czy rosyjskiego symbolizmu — ktéry zreszta tez siegat do folkloru — ale co to
ma wspélnego z chasydyzmem?

Oba teksty taczy przede wszystkim posta¢ rebego Nachmana z Bractawia (1772-1810), prawnuka tworcy chasydy-
zmu, Izraela Bal-Szem-Towa. Perec poSwieca mu dwa opowiadania ztagczone w cykl Opowiesci Rebego Nachmanka
(Reb Nachmenkes majses, 1904), z ktérych pierwsze, O bfadzeniu na pustyni, przettumaczone zostato na polski przez
Michata Friedmana, natomiast drugim jest Objawienie albo opowiesc o koZle. W obu pojawia sie posta¢ samego rebego
(podobnie jak jego autentyczny pierwowzor, popada on czesto w stany kraficowe, od euforii do przygnebienia), a takze
narratora, w ktérym mozna sie domysli¢ sekretarza cadyka, Natana Szternharca z Nemirowa, skrzetnie notujacego kazde
stowo mistrza. O wielu cadykach opowiadano legendy, a oni sami wygtaszali parabole i uktadali historie, ale zaden nie
moze sie rownac pod tym wzgledem z Nachmanem z Bractawia, ktérego zgodnie umieszcza sie dzi$ w panteonie tworcow
wspotczesnej literatury zydowskiej. Jest on autorem kilkunastu opowiesci, ktére wygtosit chasydom w ostatnich latach
swego krotkiego zycia. Natan z Nemirowa wydrukowat je w ttumaczeniu na hebrajski — co byto ogolnie przyjeta praktyka
w stosunku do tekstow religijnych, nawet jesli gtoszone byty w jidysz (jedynym jezyku zrozumiatym przez chasydéw, ktorzy
w wigkszosci byli ludzmi prostymi) — a takze, zgodnie z zyczeniem rebego, w oryginale zydowskim (takie dwujezyczne
edycje Sipure-majses rebego Nachmana ukazujg sie w drukarniach chasydéw bractawskich do dzis). Opowiesci te zyskaty
Swiatowy rozgtos dzieki ttumaczeniu, a raczej adaptacji ich na jezyk niemiecki przez Martina Bubera, ktory jednak (co wy-
rzucat mu badacz mistyki zydowskiej Gershom Scholem) bardzo je skrocit (lub miejscami ,upiekszyt” wtasnymi dodatkami)
i uproscit, by dostosowaé teksty do gustow wspotczesnych czytelnikéw. Sam autor nie myslat zapewne o artystycznych
walorach swych opowiesci, lecz mimo to uderzajg one fantazja, sitg wyrazu, zawitoscig fabuty, a jednoczesnie przemy-
$lang struktura, w kiérej kazda ,szkatutka” ma swoje miejsce. Dla rebego Nachmana byly to teksty przede wszystkim
religijne, cho¢ zbudowane na wzér bajki ludowej: sg w nich zagubione krolewny, patace wodne, rozbéjnicy, zaczarowane
lasy, pustynie i smutni krélewicze. Ma sie rozumie¢, ze krélewna to w rzeczywistosci Szechina, Boza obecnosé posrod
ludu Izraela na wygnaniu, a szukajacy jej wystannik krélewski to tak naprawde cadyk (to tylko jedna interpretacja; David
Roskies, wspéfczesny badacz literatury zydowskiej, w tym dziet rebego Nachmana, Pereca i Der Nistera, proponuje po
pie¢ réznych odczytan opowiesci wedtug tradycyjnego schematu analizowania ukrytych senséw tekstu Tory).
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Dla autora Sipure-majses wazne byto nie tylko symboliczne przestanie tekstu, ale
i sam akt opowiadania, majacy przyspieszy¢, jak najprawdopodobniej wierzyt, nadejscie
czasow Mesjanskich. Trudno sie dziwic, ze wspotcze$ni pisarze zydowscy tak czesto sie
do niego odwotujg — Nachman z Bractawia to nie tylko oryginalny tworca, ale i w dodatku
kaptan literatury, ktéra podnidst do rangi aktu religijnego.

W tekscie Pereca moment opowiadania odgrywa szczegoing role. Centralna posta¢
— cadyk — przytacza alegoryczna historie 0 kozle (zbudowang na wzor fantastycznych
opowiesci rebego Nachmana). Zwierze to mogto przyspieszy¢ nadejscie Mesjasza, ale
uniemozliwita mu to troska o doczesne sprawy ludzkie. Opowie$¢ ta poprzedzona jest
historig przytoczona przez jednego z chasydéw, o tym jak rebe pomogt starej kobiecie,
ktéra skarzyfa sig, ze nie radzi sobie z dojeniem kozy. Historie te, choc ich ton jest zupetnie
inny, uzupetniaja si¢ nawzajem i udzielaja wspolnie odpowiedzi na pytanie, dlaczego rebe
popadt w przygnebienie w momencie, kiedy wedtug powszechnego mniemania powinien sie
cieszy¢ ze swego objawienia jako cadyk. Wedtug Roskiesa Perec chciat za pomoca
tego opowiadania wyrazi¢ swoje wiasne rozterki jako pisarza, a jednocze$nie
duchowego przywodcy zydowskiego spoteczenstwa i opisac nierozwigzywalny
konflikt miedzy tymi funkcjami.

U Der Nistera cate opowiadanie zbudowane jest jak historia
z Sipure-majses. W bajkowej scenerii - las i zamieszkujace go stwory —
ma miejsce wydarzenie niezwyktej wagi: dzieki swemu cierpliwemu
oczekiwaniu gtupiec (posta¢ archetypiczna wystepujgca czesto
w bajkach w roli prawdziwego medrca, niedajacego sie zwie$¢
pozorom, a w opowiesciach rebego Nachmana wzor czystej wiary
w Boga, nieskazonej zwatpieniem) doprowadza do rozwarcia
sie kamienia (zdarzenia, na ktére oprécz gtupca nikt nie mogt
liczy¢), pojawienia sie nowego storca i wyzwolenia $wiata od
ciemnosci nocy. Opowiadanie, noszace podtytut Poczatek,
konczy sie nastaniem nowej ery. Jednak nie zostata ona opisana —
tak jakby najistotniejsze byto to, co jg poprzedza: wysitek woli gtupca,
jego czekanie, ktdre, choé wydaje sie z pozoru czynno$cig pasywna
(jak oczekiwanie na Mesjasza), przynosi w koficu owoce. Tekst mozna inter-
pretowaé na wiele sposobow, od przestania religijnego po tesknote za rewolucja.
Chyba jednak nie alegoryczna wyktadnia jest tu najwazniejsza, a wiara w wyzwolenczy
potencjat tworczego umystu, opierajacy sie wszystkim przeciwnosciom i zdrowemu rozsadkowi.
Styl opowiadania gra tu réwnie wazng role jak opisywane wydarzenia — wspéttworzy to prawie religijne misterium.

Opowiadania Der Nistera, hermetyczne ze wzgledu na jezyk i symbolike, cho¢ zostaty docenione w latach dwudziestych
(ale gtéwnie poza granicami ZSRR) przez niektorych krytykow, miaty jednak niskie naktady i stosukowo waskie grono
czytelnikéw. Do dzi$ pisarz ten znany jest przede wszystkim jako autor realistycznej powiesci Rodzina Maszber, chociaz
od lat dziewigédziesiatych, kiedy to zaczeto wzrastaé zainteresowanie badaczy zydowska literaturg awangardows,
powstato kilka prac o jego utworach symbolicznych (a w 2006 roku stat sie on nawet jednym z bohaterow powiesci
The World To Come amerykanskiej pisarki Dary Horn). Natomiast cykl Chsidisz Pereca odbit sie szerokim echem
w zydowskim (a rowniez niezydowskim) $wiecie literackim. Pierwsze opowiadania z lat dziewiecdziesiatych nie
spotkaty sie wprawdzie z uznaniem Krytyki, przyzwyczajonej do innego spojrzenia na chasydyzm, lecz mimo to {5
zainspirowaty innych pisarzy, z ktérych najbardziej zastuguje na uwage hebrajsko- i zydowskojezyczny Micha /| & 3
Josef Berdyczewski (znany tez pod pseudonimem Bin Gorion). Ten kolekcjoner legend zydowskich poswiecit '
tematyce chasydzkiej i ludowej (a szczegdlnie ich ciemnej, demonicznej stronie, co, byé moze, zainspirowato .
pozniej Isaaca Bashevisa Singera) wiele opowiadan w jezyku jidysz, zawartych w zbiorze Pisma zydowskie
dalekiego krewnego. Swiat chasydéw w konwengji Pereca odnajdziemy réwniez u innego zapalonego czy-
telnika jego dziet — Szymona An-skiego, w dramacie Dybuk (gdzie zamieszczony jest tez piekny tekst rebego
Nachmana o zrodle i kochajacym je sercu Swiata, jedna z licznych ,szkatutek” z Sipure-majses). Natomiast
sam cykl Chsidisz nalezy do najcze$ciej ttumaczonych na inne jezyki utwordéw zydowskich.
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