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RANA

Rzadkoscig sg u Franza Kafki opowiadania, dtugie czy
krotkie, ktérych zrodtem tworczej dynamiki nie bytaby
nieuleczalna rana psychiczna lub czasem psychofizycz-
na. Rana, ktéra ogarnia w koncu catg tkanke egzystencii
gtéwnego bohatera. Wspotczesna krytyka, opierajaca sie
w znacznym stopniu na psychologii analitycznej Carla
Gustava Junga, odnajduje w tworczosci Kafki mit winy,
z ktérego w nieSwiadomosci cztowieka wykwita rana,
gdyz oderwat sie on od swych pierwotnych, sakralno-
kolektywnych korzeni, a przez to zbtadzit w labiryntach
iluzorycznej cywilizacji, ktéra opanowata zachodni $wiat.
Kto zagtebi sie nieco bardziej w opowiadania pisarza,
natychmiast poczuje, jak ich powszednio$¢ i aktual-
no$¢ przemienia sie w zasadniczy koszmar — z powo-
du poczucia winy, ktére od samego poczatku w nich
fermentuje. Przeczucie koszmaru narasta przez to, ze
jezyk autora w Procesie i Zamku, w Budowie chiriskiego
muru i Przemianie, w Jamie, Lekarzu wiejskim i wielu
innych [utworach] wydaje sie zrazu oddawac wytacznie
konkretng i realng egzystencije; w samej tkance otwiera
sie jednak rana, ktora nie tylko ro$nie i opanowuje
cate istnienie, lecz wyjawia jeszcze, iz tak naprawde
prowadzita dfon artysty od chwili, gdy ujat w nig pioro.
Czytelnik zachwyca si¢ demoniczng przemiang jezyka
Kafkowskich opowiadan i w koncu sam zaraza wing
oraz rang, ktdra z niej wykwita.

Postuzytem sig wyzej pojeciem ,sakralno-kolektywnych
korzeni”, ktére wymaga prawdopodobnie dalszego wyja-
$nienia. W twérczosci Kafki wcigz czai sie ukryta pierwot-
na sita — dawno zapomniana przez $wiadomo$¢ ludzkie]
cywilizacji — czasem jawigca sie jako transcendentna, od
wiekow umykajaca ludzkim stworzeniom, osuwajaca sie
w swa nieosiagalng istote. Cztowiek pozostat na ziemi osie-
rocony, bez [opieki] niebianskiego ojcostwa, bez [poczucia]
przyczyny i sensu wtasnego istnienia. Czesto wszakze
jest to sita immanentna: wlewa swg istote w cztowieka
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i rzeczy z-tamtej-strony racjonalnej mysli, uswiadomionej
emocji i skrystalizowanej formy. Jest tym, co napedza stowo
artysty, zanim jeszcze przyjdzie mu do glowy co i w jaki
sposéb powinno ono wyrazaé. Nieswiadomo$¢ sadowi sie
w korzeniach ludzkiego bytu, w jego kolektywnych i pier-
wotnych tajemnicach, jest prawdziwym wtadcg — zaréwno
w przesztosci, jak i w przysztosci, po kres czasow. Z tej sity,
transcendentnej lub immanentnej, poczynaja sie uczucia
winy i absurdu oraz rana w opowiadaniach Kafki.

Albowiem sita ta powoduije, ze Kafkowskim postaciom
stale wydaje sie, iz kto$ je wota, ustala co$ na ich zyciowe;
drodze, wzywa do przybycia i do wyjscia — i ze tkwi w tym
autentyczny sens ich egzystencji. Ten proces zawsze
posiada jawny badz skrywany charakter religijny: gdzie$
istnieje oko, ktdre wszystko widzi, i ucho, ktére wszystko
styszy. Nawet gdy opowiadanie znajduje sie jeszcze
w tzw. stadium realistycznym, w swej konkretnej powsze-
dniosci, wyczuwa sie w nim juz, ze wszystko zostaje
uswiecone w imig tej ukrytej sity. Ale wkrétce otwiera sie
szczelina zbezczeszczenia opowiadania. W petni jego
aktualnosci zaczynajg majaczy¢ zte duchy, ktére wysy-
saja z niego konkretny sens. Wszystko zostaje obnazone
z rzeczywistego istnienia, a sami ludzie przemienieni
w bezwymiarowe zarysy, zamkniete w prozni, przez ktérg
nie dochodzi do nich bozy gtos ani nie przeniknie jej ich
wiasne wotanie do Boga. W ten sposob opowiadanie -
prowadzacy je gtos artysty — nasigka jakim$ poczuciem
winy: nieSwiadomym, zakorzenionym w samej egzystenciji
cztowieka rodzajem grzechu pierworodnego, od ktérego nie
ma wybawienia. Wraz z nim pali wcigz fizyczno-duchowa,
$miertelna rana, zamykajgca przed cztowiekiem wyjscie
z uscisku i sprowadzajgca nan zagtade.

Wina i rana — obie tworzyty szczegolny rodzaj magii
jezyka Kafki: magii, ktora bez wyjatku odkrywa absurd ludz-
kiej egzystencii. Proces ten wida¢ wyraznie w opowiadaniu
Lekarz wiejskii przy nim chce si¢ zatrzymaé.
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W Lekarzu wiejskim Kafka otrzasa si¢ nareszcie z tego,
co zwyklismy nazywaé realizmem artystycznym. Stary
lekarz wybiega z domu, aby czym predzej udac sie do wsi,
gdzie czeka nan mtody pacjent, zraniony siekierg w czasie
wyrebu drzew. [...] Nagle realizm ten przemienia sie w jakié
inny wymiar, pozbawiony logicznej przyczynowosci, oraz
w zatrzymany porzadek, ktory rozpoznajemy w miejscu
i czasie. Dziwne wydarzenie — przede wszystkim dziwna
przeszkoda — otwiera gdzies w duszy starego lekarza
pewien wrodzony, pradawny zal za $wieta rang, powstata
w boku mtodego pacjenta — gdy on sam nie moze by¢ przy
jej odkryciu. W miedzyczasie jednak zaczyna fermentowac
w jego wnetrzu skrywana rado$é, rowniez pradawna i wro-
dzona, jakby w tej samej chwili wpadt mu w rece od dawna
wyteskniony, prawie zapomniany spadek [...].

To juz przypomina surrealistyczng fantasmagorie.
Wszystko ogarnia rodzaj zametu. Nic nie jest ha swoim
miejscu, a ludzka mys| btaka sie bez tresci. Znikneta rana,
ktdrej echo ustyszat las, | wyciekt sens cztowieczej egzysten-
cji. Ulegt zbezczeszczeniu, jak wszystko, co kiedykolwiek
uwazano za $wiete. Przestata istnie¢ prawdziwa rzeczywi-
stos¢ i nie pozostat wiecej zaden tad. Wszystko, co zwykto
istnie¢, wpadto nagle w statyczno$¢, zanikto nawet przygne-
bienie. Surrealistyczny $wiat tego opowiadania zatrzymat sie
i w jednej chwili skohczyta sie dogodno$¢ zycia. [...]

Warto podkresli¢, ze opis ten nie tylko jest bardzo
szczegbtowy; gdy chodzi o rane, wyostrzeniu ulegajg ko-
lory — zwykle u Kafki szare. [...] [Autor] podejmuje sie
realistycznego opisu z naturalistycznym zapatem, jakby
sam miat znalez¢ rodzaj odkupienia w tym, co ukazato sie
w gtebi rany [....]. Tak entuzjastyczny opis nietatwo znalez¢
w innych jego opowiadaniach —nawet w Przemianie, gdzie
Gregor zmienia sie w rodzaj petzajgcego zyjatka o stu
nogach, ani w chorobowych epizodach Procesu. Swigtoéé
rany wywotuje entuzjazm zaréwno wsréd obecnych, jak
i u samego narratora, ktéremu akompaniuje morze niezgte-
bionego smutku. W rzeczywistosci Kafka prébuje przemieni¢
catg sprawe rany w obtedny rytuat. Rodzina i starszyzna
wsi schodza sie, zdejmujg ubranie lekarza i, jak arcykapfan
wehodzi do Swietego Swietych, tak oni ktadg go [....] u boku
chorego [...].

Dopiero potem, gdy lekarz wychodzi z tozka, wyczuwa
bezsens, w ktory zostat wywiedziony. Gdzie$ we wiasnym,
realnym zyciu. Przyczyna wszelkich rzeczy ulegta zagtadzie
i przestaty one ksztattowaé sie logicznie i rozumnie. Stary
lekarz nie chce nic wigcej, jak tylko ,ratowaé sie” z zame-
tu, ktorym sam sie wczesniej zachwycat wobec obtednej
Swietosci rany. Teraz utknat w groteskowej kpinie Swiata
duchowego. Wszystko wlecze sie dokofa zepsute, bezce-
lowe, osierocone, zamknigte w niemym $wiecie. Dlatego
stary lekarz méwi: ,Raz ustuchatem w nocy fatszywego
dzwonka - nigdy nie da sie tego naprawi¢™'.
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Gdy tylko Kafka podejmuje sie w swym opowiadaniu nazwaé
rane po imieniu, jego artystyczny jezyk traci swoj epicko-
realistyczny charakter. Gdy zaczyna ples¢ realistyczng siec,
gdzie Swiatfo i cien mieszajg sie w aktualnosci ludzkiego
zycia, popada w fascynacie sita, ktéra wydaje sie pozostawacé
poza jego kontrola — czai sie na niego w jazni i sprowadza na
jego jezyk psychiczny koszmar. Oto osobiste nieszczescie
Kafki: demoniczny fatalizm, kierujacy jego piérem w Procesie
i Zamku oraz takich opowiadaniach jak Budowa chiriskiego
muru czy Olbrzymi kret. [...]

Wspomniatem [...] 0 pewnym podobiefistwie mysli Kier-
kegaarda i Kafki. W biografiach XIX-wiecznego mysliciela
i mtodego zydowskiego pisarza z lat dwudziestych XX wieku
[...] wystepuja okreslone, cho¢ mgliste symptomy — z pozoru
podobne. Na obu znaczgcy wptyw wywart wszechwiadny ojciec,
[przez co odziedziczyli] skionno$¢ do pewnej wewnetrzne;
bojazni, uniemozliwiajgcej realizacje mitosci do zareczonych
im dziewczyn poprzez formalny $lub i zycie seksualne. Duch
ascetyzmu wypetniat osobisty Swiat ich obu, od ktérego, zda-
wato sie, Bog odsunat sie dawno temu. Stanowito to absurd,
siegajacy korzeniami poczatkéw zycia, jak tez wewnetrzng
rang, tkwigcg gteboko w ich psychice. Kierkegaard jednak
wyniost 6w absurd do rangi szkoty teologiczno-filozoficznej —
przeskakiwania” przez 2ycie do Boga — bazujgcej wedtug niego
na opowiesci o ofierze Izaaka. Tymczasem kazde opowiadanie
Kafki $wiadczyto raczej o ludzkim zagubieniu: moze z tego
powodu w niezrealizowanym testamencie prosit przyjaciela
Maxa Broda, aby po $mierci zniszczyt jego prace. On sam
przyjat, ze zycie nie bedzie stuzy¢ jako pomost do prawdziwej
wiary w Boga, wobec czego nie posiada zadnej egzystencjalnej
dogodnosci. [....]

[Proze Kafki] wypetnia wrazenie jakby narrator przygo-
towywat sie do wiasnej ofiary w czasie, gdy wielkg mitoscig
darzyt zycie: ,mate rzeczy”, otwarty pejzaz, $wiat. [...]

Jego sakralna rana nigdy sie nie zagoita. Jak w dzien-
nikach Kierkegaarda, tak i w pismach Kafki znajdujemy
obawe, ze nie bedzie mu dane stysze¢ gtosu Boga. |[...]
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