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Bytem w wielkim ktopocie. Miatem odby¢ podr6z nie cierpiaca
zwtoki. Oto ciezko chory czekat na mnie w wiosce oddalonej
o dziesieé mil, gwattowna burza $niezna wypetniata przestrzeh
miedzy mna a nim; miatem pow6z, lekki, o wielkich kotach, taki
wtadnie, jak trzeba na nasze drogi; zawiniety w futro, z torbg
z przyrzadami lekarskimi w rece czekatem juz na dziedzifcu,
gotowy do wyjazdu; lecz brakowato mi konia, konia.
Méj wiasny kon padt ostatniej nocy wskutek nadmiernej pracy

w ciggu tej lodowatej zimy. Moja stuzaca biegata teraz po wsi,
aby pozyczy¢ innego, lecz bez widokéw powodzenia. Wiedziatem
o tym i czekatem tutaj bez celu, coraz bardziej przysypywany
$niegiem i coraz bardziej nieruchomiejac. Dziewczyna zjawita sie
w bramie, sama, kotyszac latarnig. Naturalnie, kt6z teraz pozyczy
konia na taka droge! Jeszcze raz przeszedtem przez podworze;

nie widziatem zadnego wyjscia. Roztargniony i znekany kopnatem

noga kruche drzwi chlewu, ktérego juz od lat nie uzywano. Drzwi

otworzyty sie i kilka razy zatomotaty. Ciepto i zapach jak od koni
wionety ze Srodka. Ciemna stajenna latarnia kotysata sie na

powrozie. Jaki$ cztowiek przykucniety za niskim przepierzeniem
ukazat swa otwartg twarz o niebieskich oczach.

— Czy mam zaprzegaé? — zapytat, wypefzajac na czworakach.

Nie wiedziatem, co powiedzieé, i tylko schylitem sig, aby
zobaczyé, co tam jeszcze jest w tej stajni. Stuzaca stafa przy mnie.

— Nigdy sie nie wie, co mozna znalez¢ we wtasnym domu —
powiedziata i roze$mieliSmy sie oboje.

—Hola, bracia, hola, siostro! — krzyknat parobek, i dwa konie,
potezne zwierzeta o silnych zadach, ugigwszy nogi, pochylajac
pieknie uksztattowane tby, tak jak to czynig wielbtady, tylko przy
pomocy zwrotow tutowia wysunely sie jeden po drugim przez
otwor drzwi, kiéry wypetnity zupetnie. Ale zaraz wyprostowaty
sie na wysokich nogach, a ciata ich mocno parowaty.

— Pomdz mu — powiedziatem i dziewczyna po$pieszyta ocho-
czo, aby podac uprzaz chtopcu. Lecz zaledwie znalazta sie przy
nim, chtopak obejmuije ja i przyciska swojg twarz do jej twarzy. Ona
krzyczy i ucieka do mnie; na policzku dziewczyny sg czerwono
wycisniete dwa rzedy zebow.

— Ty bydlaku - krzycze z wiciektoScig — chcesz dostac batem?
— lecz zaraz sobie przypominam, ze jest on dla mnie obcy, Ze nie

wsinn Wy

Ich war in groBer Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir
bevor; ein Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen
entfernten Dorfe; starkes Schneegestdber filllte den weiten Raum
zwischen mir und ihm; einen Wagen hatte ich, leicht, groBréde-
rig, ganz wie er flir unsere Landstra3en taugt; in den Pelz gepackt,
die Instrumententasche in der Hand, stand ich reisefertig schon
auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd. Mein eigenes
Pferd war in der letzten Nacht, infolge der Uberanstrengung in
diesem eisigen Winter, verendet; mein Dienstmédchen lief jetzt
im Dorf umher, um ein Pferd geliehen zu bekommen; aber es
war aussichtslos, ich wusste es, und immer mehr vom Schnee
Uberhauft, immer unbeweglicher werdend stand ich zwecklos
da. Am Tor erschien das Médchen, allein, schwenkte die La-
terne; natirlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu solcher Fahrt?
Ich durchmaf3 noch einmal den Hof; ich fand keine Mdglichkeit;
zerstreut, gequélt stieB ich mit dem FuB an die briichige Tur
des schon seit Jahren unbeniitzten Schweinestalles. Sie 6ff-
nete sich und klappte in den Angeln auf und zu. W&rme und
Geruch wie von Pferden kam hervor. Eine trilbe Stallaterne
schwankte drin an einem Seil. Ein Mann, zusammengekauert
in dem niedrigen Verschlag, zeigte sein offenes blaudugiges
Gesicht. ,Soll ich anspannen?” fragte er, auf allen Vieren
hervorkriechend. Ich wusste nichts zu sagen und beugte mich
nur, um zu sehen, was es noch in dem Stalle gab. Das Dienst-
méadchen stand neben mir. ,Man weiB3 nicht, was fiir Dinge
man im eigenen Hause vorrétig hat,” sagte es und wir beide
lachten. ,Holla, Bruder, holla Schwester!” rief der Pferdeknecht,
und zwei Pferde, méchtige, flankenstarke Tiere, schoben sich
hintereinander, die Beine eng am Leib, die wohlgeformten
Kopfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der Wendun-
gen ihres Rumpfes aus dem Tirloch, das sie restlos ausflll-
ten. Aber gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht
ausdampfenden Kérper. Hilf ihm,” sagte ich, und das willige
Méadchen eilte, dem Knecht das Geschirr des Wagens zu
reichen. Doch kaum war es bei ihm, umfasst es der Knecht
und schlagt sein Gesicht an ihres. Es schreit auf und fliichtet
sich zu mir; rot eingedriickt sind zwei Zahnreihen in des
Madchens Wange. ,Du Vieh,” schreie ich witend, ,willst du
die Peitsche?” besinne mich aber gleich, dass es ein Frem-
der ist; dass ich nicht weif3, woher er kommt, und dass er
mir freiwillig aushilft, wo alle andern versagen. Als wisse er
von meinen Gedanken, nimmt er meine Drohung nicht (ibel,
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wiem, skad sie wziat, i ze dobrowolnie pomaga mi, gdy wszyscy
inni zawodzg. Jak gdyby znat moje my$li, nie bierze mi za zte
pogrézki, lecz weigz zajety kormi, raz tylko odwraca sie ku mnie.

— Prosze wsiadaé — méwi, i rzeczywiscie: wszystko jest
gotowe. Spostrzegam, ze tak pieknym zaprzegiem nigdy jeszcze
nie jechatem, i wsiadam z ochota.

— Ale ja bede powozit, ty nie znasz drogi — méwie.

— Oczywiscie — odpowiada - ja wcale nie jade, ja zostaje
z Réza.

— Nie! - krzyczy Roza, i stusznie przeczuwajac, ze nie umknie
swego losu, biegnie do domu. Stysze, jak brzeczy tafcuch u drzwi,
ktory zaktada, stysze, jak zaskakuje zamek; widze, jak uciekajac
dalej, gasi takze Swiatto w sieni i we wszystkich pokojach, aby
nie daé sie odnalez¢.

— Jedziesz ze mng — mowie do parobka — albo zrezygnuje
z jazdy, chociaz jest bardzo pilna. Ani mi sie $ni dawac ci dziew-
czyne jako zaptate.

— Zwawo! - odpowiada na to; uderza w dtonie i powdz zostaje
porwany jak drzewo strumieniem, stysze jeszcze, jak drzwi mego
domu pekajg i idg w drzazgi pod naporem parobka, a potem moje

uszy i oczy wypetniaja sie szumem przenikajgcym rownomiernie
wszystkie zmysty. Ale to takze trwa tylko chwile, gdyz juz jestem
na miejscu, jak gdyby zagroda mego chorego otwierata si¢ tuz
za bramg mojego podworza; konie stojg spokojnie; $nieg przestat
padaé, wokoto Swiatto ksiezyca; rodzice chorego $piesznie wy-
chodzg z domu, siostra chorego za nimi; prawie ze wynoszg mnie
Z powozu; nie rozumiem nic z ich poplgtanej gadaniny; w pokoju
chorego ledwie mozna oddychac¢, zaniedbany piec dymi, zaraz
otworze okno, lecz najpierw chce zobaczy¢ pacjenta. Chudy,
bez goraczki, ani zimny, ani rozpalony, z pustka w oczach, bez
koszuli, chtopak podnosi sie spod pierzyny, obejmuje mnie za
szyje, szepce mi do ucha:

— Doktorze, pozwdl mi umrzec¢.

Ogladam sie dookota, nikt tego nie styszat, rodzice stojg po-
chyleni w milczeniu i oczekujg mojego wyroku; siostra przyniosta
krzesto na moja lekarska torbe. Otwieram jg i szukam migdzy
instrumentami; chtopiec wcigz wycigga do mnie rece z tozka, aby
mi przypomnie¢ o swej prosbie; chwytam jaka$ pincete, ogladam
ja uwaznie w blasku $wiecy i odktadam z powrotem.

»1ak — mySle bluznierczo — w takich wypadkach bogowie
pomagaja, posytaja konia, ktérego brak, dodajg nawet drugiego
dla po$piechu, i parobka na dodatek”.

Teraz dopiero przychodzi mi znowu na my$| Réza. Co zrobie,
jak ja uratuje, jakze wyciagne ja spod tego parobka, oddalony od
niej o dziesieé mil, z korimi, ktérych nie sposob opanowac? Z tymi
konmi, ktore teraz jako$ rozluznity uprzaz, ktére, nie wiem, w jaki
sposob, otwarty pchnieciem z zewnatrz okna, kazdy z nich wsunat
gtowe przez jedno okno i nie dbajac na krzyk rodziny przygladaja
sie choremu. ,Zaraz jade z powrotem” — my$le, jakby to konie
wzywaty mnie do drogi; ale pozwalam na to, ze siostra, my$lac,

iz duszno mi od gorgca, zdejmuje ze mnie futro. Przynosza mi
szklanke rumu, stary klepie mnie po ramieniu, ofiarowany mi
skarb usprawiedliwia te poufato$¢. Potrzasam gtowa; w ciasnym
kregu mysli starego zrobitoby mi sie stabo; z tego tylko powodu
odmawiam picia.

Matka stoi przy tozku i przyzywa mnie; jestem jej postuszny i pod-
czas gdy jeden z koni rzy, wznoszac teb pod sufit, klade gtowe na
piersi mtodego cztowieka, ktérego moja zmoczona broda przyprawia
o dreszcze. Potwierdza si¢ to, co wiem: chtopak jest zdrowy, troche

wsinn Wy

sondern wendet sich nur einmal, immer mit den Pferden
beschaftigt, nach mir um. ,Steigt ein,” sagt er dann und
tatsachlich: alles ist bereit. Mit so schénem Gespann, das
merke ich, bin ich noch nie gefahren, und ich steige froh-
lich ein. ,Kutschieren werde aber ich, du kennst nicht den
Weg,“ sagte ich. ,Gewiss,” sagt er, ,ich fahre gar nicht mit,
ich bleibe bei Rosa.“ ,Nein,” schreit Rosa und l4uft im
richtigen Vorgeflhl der Unabwendbarkeit ihres Schicksals
ins Haus; ich hore die Tirkette klirren, die sie vorlegt; ich
hore das Schloss einspringen; ich sehe, wie sie (iberdies
im Flur und weiterjagend durch die Zimmer alle Lichter
verléscht, um sich unauffindbar zu machen. ,Du fahrst mit,"
sage ich zum Knecht, ,,oder ich verzichte auf die Fahrt, so
dringend sie auch ist. Es féllt mir nicht ein, dir fiir die Fahrt
das Madchen als Kaufpreis hinzugeben.“ ,Munter! sagt er;
klatscht in die H&nde; der Wagen wird fortgerissen, wie
Holz in die Strdmung; noch hére ich, wie die Tir meines
Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert,
dann sind mir Augen und Ohren von einem zu allen Sinnen
gleichméaBig dringenden Sausen erflillt. Aber auch das nur
einen Augenblick, denn, als 6ffne sich unmittelbar vor mei-
nem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon dort;
ruhig stehen die Pferde; der Schneefall hat aufgehért; Mond-
licht ringsum; die Eltern des Kranken eilen aus dem Haus;
seine Schwester hinter ihnen, man hebt mich fast aus dem
Wagen; den verwirrten Reden entnehme ich nichts; im
Krankenzimmer ist die Luft kaum atembar; der vernachlas-
sigte Herdofen raucht; ich werde das Fenster aufstoB3en;
zuerst aber will ich den Kranken sehen. Mager, ohne Fieber,
nicht kalt, nicht warm, mit leeren Augen, ohne Hemd hebt
sich der Junge unter dem Federbett, h&ngt sich an meinen
Hals, flistert mir ins Ohr: ,Doktor, lass mich sterben.” Ich
sehe mich um; niemand hat es gehért; die Eltern stehen
stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil; die Schwester
hat einen Stuhl fiir meine Handtasche gebracht. Ich 6ffne die
Tasche und suche unter meinen Instrumenten; der Junge
tastet immerfort aus dem Bett nach mir hin, um mich an seine
Bitte zu erinnern; ich fasse eine Pinzette, prife sie am Ker-
zenlicht und lege sie wieder hin. ,Ja,“ denke ich lasternd, ,in
solchen Fallen helfen die Gétter, schicken das fehlende Pferd,
fugen der Eile wegen noch ein zweites hinzu, spenden zum
UbermaB noch den Pferdeknecht —* Jetzt erst fallt mir wieder
Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie ziehe ich sie unter
diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? Diese Pferde,
die jetzt die Riemen irgendwie gelockert haben; die Fenster,
ich weil3 nicht wie, von auBen aufstoBen; jedes durch ein
Fenster den Kopf stecken und, unbeirrt durch den Aufschrei
der Familie, den Kranken betrachten. ,Ich fahre gleich wieder
zuriick,“ denke ich, als forderten mich die Pferde zur Reise auf,
aber ich dulde es, dass die Schwester, die mich durch die
Hitze betdubt glaubt, den Pelz mir abnimmt. Ein Glas Rum wird
mir bereitgestellt, der Alte klopft mir auf die Schulter, die Hin-
gabe seines Schatzes rechtfertigt diese Vertraulichkeit. Ich
schittle den Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten wiirde mir
ubel; nur aus diesem Grunde lehne ich es ab, zu trinken. Die
Mutter steht am Bett und lockt mich hin; ich folge und lege,
wahrend ein Pferd laut zur Zimmerdecke wiehert, den Kopf an
die Brust des Jungen, der unter meinem nassen Bart erschauert.
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anemiczny, troskliwa matka daje mu za wiele kawy — ale jest zdréw
i najlepiej bytoby od razu wypchnaé go z tézka. Nie naleze do tych,
co chcg naprawiaé Swiat, i spetniam swéj obowigzek az do konica,
az do tego miejsca, w ktérym staje sie on prawie nadmiemy. Zle
optacany, jestem jednak hojny i gotéw pomagaé biednym. Musze
jeszcze troszczy¢ sig 0 Roze; chfopak moze ma i stusznoscé, ja takze
chce umrzeg. Co ja tu robie wérdd tej niekofczacej sie zimy! Moj kon
zdecht, a we wsi nie ma nikogo, kto by mi pozyczyt swojego. Musze
maj zaprzag wyciagaé z chlewu; gdyby przypadkiem nie byto tam
koni, musiatbym zaprzac $winie. Taki juz méj los. | kiwam gtowa do
rodziny. Oni nic o tym nie wiedza, a gdyby wiedzieli, nie uwierzyliby.
tatwo jest pisac recepty, lecz trudno jest poza tym porozumie¢ sie
z ludzmi. A wiec moja wizyta tutaj bytaby skohczona, raz jeszcze
trudzono mnie nadaremnie: jestem do tego przyzwyczajony, caty
powiat zamecza mnie, niepokojgc w domu po nocy. Ale tym razem
musiatem poswieci¢ jeszcze Roze, te piekng dziewczyne, kidra,
ledwie przeze mnie zauwazona, zyta od lat w mym domu - ta
ofiara jest zbyt duza i musze sam wobec siebie uzy¢ subtelnych
perswazji, aby nie zbesztaé tej rodziny, ktéra przy najlepszej woli
nie potrafi mi zwréci¢ Rozy.

Lecz gdy zamykam swojg torbe i daje znak, by mi przyniesiono
futro, a rodzina stoi zgromadzona, ojciec upaja sie zapachem
rumu, ktérego szklanke trzyma w rece, matka prawdopodobnie
jest mna rozczarowana - no, na ¢4z czekajg ci ludzie? — ptacze
i zagryza wargi, a siostra powiewa silnie skrwawionym recznikiem
— gotéw prawie jestem przyznag, ze chtopak, by¢ moze, jest jednak
chory. Podchodze do niego, a on $mieje sie do mnie, jakbym mu
przynosit najbardziej wzmacniajgcy bulion. O! Teraz rza obydwa
konie; ten hatas, zarzadzony pewnie wyzszym rozkazem, ma mi
utatwi¢ badanie — teraz widze: tak, mtody cztowiek jest chory.
W jego prawym boku, w okolicy biodra, otwarta sie rana wielkoSci
talerzyka. R6zowa, o licznych odcieniach, ciemna w gtebi, coraz
jasniejsza ku brzegom, lekko granulowana, z krwig zbierajaca sie
nieréwnomiernie, otwarta jak szyb kopalni. Tak wyglada z daleka.
Z bliska wyglada jeszcze gorzej. Ktz moze patrzeé na to, nie
wydajac cichego gwizdniecia? Robaki, tak wielkie i dtugie jak moj
maty palec, same rézowe, a ponadto spryskane krwig, tkwiac
we wnetrzu rany, biatymi gtéwkami i licznymi nézkami wija sie
ku Swiattu. Biedny chfopcze, nic ci nie mozna poméc. Odkrytem
twoja wielkg rane; zginiesz od tego kwiatu w twoim boku.

Rodzina jest szczesliwa, widzi mnie przy pracy: siostra mowi
o tym do matki, matka do ojca, ojciec do kilku gosci, ktérzy na
palcach, z ramionami rozpostartymi dla utrzymania rownowagi,
wchodza przez ksigzycowy blask otwartych drzwi.

— Czy ocalisz mnie? — szepce chtopak, szlochajac, zupetnie
oSlepiony przez zycie, ktre roi sie w jego ranie.

Tacy sa ludzie w mojej okolicy. Zawsze wymagaja od lekarza
rzeczy niemozliwych. Stracili starg wiare; proboszcz siedzi w domu
i drze w kawatki ornaty, jeden po drugim; lekarz ma wszystkiemu
zaradzi¢ swojg lekka reka chirurga. A zreszta, jak chcecie: ja sie
nie wprositem; jezeli uzywacie mnie do $wietych celéw, pozwalam
z sobg i to robié: c6z mi pozostaje, staremu lekarzowi, ktéremu
uprowadzono stuzacg! | oto przychodza, rodzina i wiejska star-
szyzna, i rozbierajg mnie; chér szkolny, z nauczycielem na czele,
stoi przed domem i na najprostsza nute Spiewa te stowa:

Rozbierzcie go, to bedzie leczyt,
Nie bedzie zas, to go zabijcie.
To tylko lekarz, to tylko lekarz.

wsinn Wy

Es bestétigt sich, was ich weiB3: der Junge ist gesund, ein wenig
schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durch-
trénkt, aber gesund und am besten mit einem StoB3 aus dem Bett
zu treiben. Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen. Ich
bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pflicht bis zum Rand,
bis dorthin wo es fast zu viel wird. Schlecht gezahlt, bin ich doch
freigebig und hilfsbereit gegentiber den Armen. Noch fir Rosa
muss ich sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich
will sterben. Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! Mein
Pferd ist verendet und da ist niemand im Dorf, der mir seines
leiht. Aus dem Schweinestall muss ich mein Gespann ziehen;
wéren es nicht zuféllig Pferde, misste ich mit Sduen fahren. So
ist es. Und ich nicke der Familie zu. Sie wissen nichts davon und
wenn sie es wissten, wiirden sie es nicht glauben. Rezepte
schreiben ist leicht, aber im Ubrigen sich mit den Leuten verstan-
digen ist schwer. Nun, hier wére also mein Besuch zu Ende, man
hat mich wieder einmal unnétig bemiiht, daran bin ich gewéhnt,
mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk, aber
dass ich diesmal auch noch Rosa hingeben musste, dieses
schéne Médchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in
meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu groB und ich muss
es mir mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in meinem Kopf irgend-
wie zurechtlegen, um nicht auf diese Familie loszufahren, die mir
ja beim besten Willen Rosa nicht zurtickgeben kann. Als ich aber
meine Handtasche schlieBe und nach meinem Pelz winke, die
Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd tber dem
Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich
enttduscht — ja, was erwartet denn das Volk? — tranenvoll in
die Lippen beiBend und die Schwester ein schwer blutiges Hand-
tuch schwenkend, bin ich irgendwie bereit unter Umsténden
zuzugeben, dass der Junge doch vielleicht krank ist. Ich gehe zu
ihm, er l&chelt mir entgegen, als bréchte ich ihm die allerstarkste
Suppe, — ach jetzt wiehern beide Pferde; der Larm soll wohl,
héhernorts angeordnet, die Untersuchung erleichtern — und nun
finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite, in der
Huftengegend hat sich eine handtellergroBe Wunde aufgetan.
Rosa, in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend
zu den Ré&ndern, zartkérnig, mit ungleichmaBig sich aufsammeln-
dem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags. So aus der Entfernung.
In der Néhe zeigt sich noch eine Erschwerung. Wer kann das
ansehen, ohne leise zu pfeifen? Wirmer, an Starke und L&nge
meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem und auBBerdem
blutbespritzt, winden sich, im Innern der Wunde festgehalten, mit
weiBen Kdpfchen, mit vielen Beinchen ans Licht. Armer Junge,
dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine groBe Wunde aufgefunden;
an dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde. Die Familie
ist gllicklich, sie sieht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt's der
Mutter, die Mutter dem Vater, der Vater einigen Gésten, die auf
den FuBspitzen, mit ausgestreckten Armen balancierend, durch
den Mondschein der offenen T(ir hereinkommen. ,Wirst du mich
retten?” fllistert schluchzend der Junge, ganz geblendet durch
das Leben in seiner Wunde. So sind die Leute in meiner Gegend.
Immer das Unmdégliche vom Arzt verlangen. Den alten Glauben
haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die
Messgewander, eins nach dem anderen; aber der Arzt soll alles
leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt:
ich habe mich nicht angeboten; verbraucht Ihr mich zu heiligen
Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ich
Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmadchens beraubt! Und
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Jestem tedy rozebrany, i zanurzajgc palce w brodzie, z pochy-
long gtowa patrze spokojnie na ludzi. Jestem zupetnie opanowany;
mam przewage nad wszystkimi i zachowuije jg, choé nic mi to nie
pomaga, gdyz biorg mnie teraz za gtowe i za nogi i zanoszg do
t6zka. Ktada mnie przy Scianie, od strony rany. Potem wszyscy
wychodzg z izby: drzwi zostajg zamkniete; $piew milknie; chmury
przesuwaja sie przed ksiezycem; posciel ciepto mnie otula; jak
cienie chwieja sie gtowy koni w Sciennych otworach.

— Wiesz - stysze w mym uchu — mam do ciebie bardzo mato
zaufania. Ty takze zostate$ tylko gdzie$ strzas$niety, nie przycho-
dzisz na wlasnych nogach. Zamiast poméc, Scie$niasz mi moje
$miertelne foze. Najchetniej wydrapatbym ci oczy.

— Stusznie — odpowiadam — to wstyd. Ale jestem lekarzem.
Co mam uczyni¢? Wierz mi, mnie takze nie jest lekko.

— Mam sig zadowoli¢ t3 wyméwka? Ach, pewnie musze.
Zawsze musze si¢ zadowalaé. Przyszedtem na $wiat z piekng
rang. To byta moja cata wyprawa.

— Miody przyjacielu — odpowiadam — twoim btedem jest to, ze
nie masz szerszego spojrzenia. Ja, ktory zwiedzitem juz daleko
i szeroko wszystkie izby chorych, méwie ci: twoja rana nie jest taka
zta. Zadana dwoma ciosami siekiery w ciasnym kacie. Wiele ludzi
nadstawia swoj bok i ledwie stysza, ze siekiera uderza w lesie,
a coz dopiero, ze sie ku nim zbliza.

— Naprawde tak jest, czy tez oszukujesz mnie w goraczce?

— Naprawde tak jest, masz na to stowo honoru urzedowego
lekarza — | on je przyjat i zamilkt.

Ale teraz nadszedt czas, aby pomys$le¢ o moim ratunku.
Konie staty jeszcze wiernie na swych miejscach. Pozbieratem
z poSpiechem moje ubranie, futro i torbe; nie chciatem tracié czasu
na ubieranie sie: jezeli konie pomkng tak szybko, jak tu przybyty,
to po prostu przeskocze z tego 16zka do mojego. Jeden z koni
postusznie cofnat sie od okna; rzucitem ttumok do powozu, futro
poleciato za daleko, tylko jednym rekawem zaczepito sie o jaki$
hak. To wystarczy. Skoczytem na konia. Rozluznione rzemienie
wlokly sie po ziemi, jeden kor ledwie sprzegniety byt z drugim,
z tylu btakat sie powdz, a na koncu futro w $niegu.

— Zwawo — powiedziatem, lecz nie pojechali$my zwawo: powoli
jak starzy ludzie ciagneliSmy poprzez $niezng pustynie i dtugo
dzwieczat za nami nowy, lecz obfedny $piew dzieci:

Cieszcie sig, pacjenci,
Lekarz potozyt sie wam do t6Zka.

W ten sposdb nigdy nie wroce do domu; moja kwitnaca
praktyka przepadta, moj nastepca okrada mnie, lecz bez pozytku
dla siebie, gdyz nie potrafi mnie zastapié; w mym domu szaleje
obrzydliwy parobek od koni; R6za jest jego ofiarg; nie chce
o tym mys$le¢. Nagi, wystawiony na mrozy tego nieszczesnego
stulecia, z ziemskim pojazdem i nieziemskimi korimi, widcze sie,
ja, stary cztowiek. Moje futro wisi z tytu powozu, ale nie moge go
dosiegna¢, a nikt z ruchliwej zgrai pacjentéw nawet palcem nie
ruszy. Oszukany! Oszukany! Raz ustuchatem w nocy fatszywego
dzwonka — nigdy nie da si¢ tego naprawic.

Juliusz Kydrynski (1921-1994) — prozaik, krytyk teatralny
i filmowy, thumacz z jezykéw angielskiego, niemieckiego
i francuskiego; brat Lucjana Kydryniskiego.
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sie kommen, die Familie und die Dorfaltesten, und entkleiden
mich; ein Schulchor mit dem Lehrer an der Spitze steht vor dem
Haus und singt eine auBerst einfache Melodie auf den Text

L~Entkleidet ihn, dann wird er heilen,

Und heilt er nicht, so tétet ihn!

S'ist nur ein Arzt, s'ist nur ein Arzt.“

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit
geneigtem Kopf die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefasst und
allen dberlegen und bleibe es auch, trotzdem es mir nichts hilft,
denn jetzt nehmen sie mich beim Kopf und bei den FiiBen und
tragen mich ins Bett. Zur Mauer an die Seite der Wunde legen sie
mich. Dann gehen alle aus der Stube; die Tir wird zugemacht;
der Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond; warm liegt
das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die Pferdekdpfe
in den Fensterldchern. ,WeiBt du,” hére ich, mir ins Ohr gesagt,
»,mein Vertrauen zu dir ist sehr gering. Du bist ja auch nur irgendwo
abgeschittelt, kommst nicht auf eigenen FiiBen. Statt zu helfen,
engst du mir mein Sterbebett ein. Am liebsten kratzte ich dir die
Augen aus.” ,Richtig,” sage ich, ,es ist eine Schmach. Nun bin
ich aber Arzt. Was soll ich tun? Glaube mir, es wird auch mir
nicht leicht.“ ,Mit dieser Entschuldigung soll ich mich begntigen?
Ach, ich muss wohl. Immer muss ich mich begntgen. Mit einer
schénen Wunde kam ich auf die Welt; das war meine ganze
Ausstattung.“ ,Junger Freund,“ sage ich, ,dein Fehler ist: du
hast keinen Uberblick. Ich, der ich schon in allen Krankenstuben,
weit und breit, gewesen bin, sage dir: deine Wunde ist so (ibel
nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen.
Viele bieten ihre Seite an und hdren kaum die Hacke im Forst,
geschweige denn, dass sie ihnen ndherkommt.“ ,Ist es wirklich
s0, oder tauschest du mich im Fieber?“ ,Es ist wirklich so, nimm
das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hiniiber.“ Und er nahm’s und
wurde still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.
Noch standen treu die Pferde an ihren Platzen. Kleider, Pelz
und Tasche waren schnell zusammengerafft; mit dem Ankleiden
wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf
der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaBen aus diesem Bett in
meines. Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zuriick; ich
warf den Ballen in den Wagen; der Pelz flog zu weit, nur mit einem
Armel hielt er sich an einem Haken fest. Gut genug. Ich schwang
mich aufs Pferd. Die Riemen lose schleifend, ein Pferd kaum mit
dem andern verbunden, der Wagen irrend hinterher, der Pelz als
letzter im Schnee. ,Munter!®, sagte ich, aber munter ging’s nicht;
langsam wie alte Manner zogen wir durch die Schneewiiste; lange
klang hinter uns der neue, aber irrtimliche Gesang der Kinder;

»,rreuet euch, ihr Patienten,

Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!”

Niemals komme ich so nach Hause; meine bllihende Praxis ist
verloren; ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen, denn
er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der ekle
Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; ich will es nicht ausdenken.
Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt,
mit irdischem Wagen, unirdischen Pferden, treibe ich mich alter
Mann umher. Mein Pelz hangt hinten am Wagen, ich kann ihn
aber nicht erreichen, und keiner aus dem beweglichen Gesindel
der Patienten riihrt den Finger. Betrogen! Betrogen! Einmal dem
Fehllauten der Nachtglocke gefolgt — es ist niemals gutzumachen.
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