
Majne zichrojnes, wspomnienia Jecheskiela Kotika, właściciela kawiarni na warszawskich Nalewkach, ukazały się po raz 
pierwszy pod koniec 1912 roku i niemal natychmiast podbiły serca żydowskich czytelników i krytyki. Zyskały sobie stałe 
miejsce w kanonie literatury jidysz. 

Wielowarstwowa opowieść autobiograficzna jest sagą obejmującą kilka pokoleń zamożnego rodu z Kamieńca Litew-
skiego, miasteczka leżącego niedaleko Brześcia nad Bugiem, a jednocześnie bogatym w szczegóły opisem żydowskiego 
życia na prowincji Strefy Osiedlenia1. Roztacza przed czytelnikiem rozległą panoramę społeczną, pełną bohaterów pierw-
szego i drugiego planu – którym autor poświęca wiele uwagi – i ukazuje codzienność targaną konfliktami, pragnieniami 
i ambicjami zwykłych ludzi. Kotik opowiada o własnej rodzinie – o podziale ról oraz tarciach między różnymi prądami 
judaizmu w jej łonie. Rysuje pozycję rodziny w społeczności lokalnej, przedstawiając jej relacje z polskimi dziedzicami 
i rosyjską administracją. Jego opowieść sięga też dalej, wkracza w kipiący życiem, wielkomiejski świat Kijowa i Moskwy, 
z jego osobliwościami i pokusami. Jest to obraz niezwykle szczery, nieobciążony ckliwą nostalgią, harmonijnie przeplatany 
sentymentalnymi dygresjami oraz subiektywnymi opiniami i uwagami krytycznymi autora. 

Za redakcję wspomnień odpowiedzialny był Dowid Kassel2, który opublikował między innymi – poza licznymi nowelami, 
poezją i bajkami dla dzieci – jidyszowy przekład Wyznań Jana Jakuba Rousseau oraz autobiograficznej trylogii Lwa Tołstoja. 
Nie do końca wiemy, na czym polegała jego współpraca z Kotikiem i dlaczego uczyniono z tego faktu tajemnicę, powód 
do plotek i insynuacji. Za sprawą Kassela dzieło znanego w Warszawie działacza społecznego i właściciela kawiarni, 
zarazem amatora, który nie zdradzał wcześniej talentu pisarskiego, miało nabrać blasku, przyciągnąć uwagę czytelników, 
krytyków oraz innych twórców literatury jidysz. O memuarach z uznaniem wypowiadali się znani intelektualiści, między 
innymi Szolem Alejchem, Jicchok-Lejbusz Perec czy Szymon Dubnow3.

Gdy zaczął kształtować się nowy paradygmat pamięci, co pociągnęło za sobą dowartościowanie świadectw historii 
mówionej i literatury wspomnieniowej, autobiografia Kotika zaczęła budzić coraz większe zainteresowanie akademików. 
Jest dziś istotnym punktem odniesienia dla wielu badaczy świata Żydów aszkenazyjskich. Historyków i etnologów przyciąga 
nieszablonowym ujęciem zwyczajów oraz głęboką, przekonującą analizą stosunków międzyludzkich na poziomie mikro-
społecznym. Pozwala odpowiedzieć na wiele pytań dotyczących faktycznych wpływów oraz znaczenia ruchu chasydzkiego 
wśród ludności żydowskiej Królestwa Polskiego i Rosji. Budzi też nie mniejsze uznanie językoznawców. 

We fragmencie wspomnień z Kamieńca, których przekład publikujemy w tym numerze „Cwiszn”, piętnastoletni 
Jecheskiel znalazł się w centrum ideologicznego sporu między chasydyzmem (reprezentowanym przez surowego ojca)  
a tradycyjnym judaizmem rabinicznym (któremu hołdowali: wujek rabin oraz dziadek). Przepaść, która dzieliła członków 
rodu Kotików, nie pozostała bez wpływu na życie i świadomość młodego autora. Z jednej strony decydowały się sprawy 
dotyczące jego małżeństwa, z drugiej zaś rodził się w nim bunt wobec autorytetu rodzica. 

Dysputa o przygotowaniach, o której snuje on opowieść w końcowym fragmencie, odbędzie się dopiero po ślubie 
bohatera. Wbrew oczekiwaniom nie rozwiąże jednak żadnego z problemów, zaogni jedynie rodzinny konflikt. Ojciec 
poczuje się dotknięty zachowaniem Jecheskiela i odgrodzi się od niego murem niechęci, starając się przy tym zachować 
nad nim kontrolę za pośrednictwem młodej synowej. Ta, wychowana w tradycji chasydzkiej, będzie ulegała wpływom 
teścia dopóty, dopóki nie zrozumie, że – zgodnie z tą tradycją – odpowiedzialność za utrzymanie domu musi wziąć na 
siebie. Kotik pisze nieco dalej: „[…] moja żona ochłonęła z chasydyzmu. Skupionej nieustannie na pracy i środkach do 
życia, przyszło na myśl, że kobiety mające za mężów chasydów, wiele cierpią […]. Widziała, jak hulają oni u ojca całe 
sobotnie wieczory, jedząc i śpiewając, podczas gdy ich małżonki z dziećmi pozostają w domach głodne i przygnębione”4. 
Jecheskiel Kotik wchodzi w dorosłość utwierdzony w zamiarze zerwania z chasydyzmem.
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1 >> Strefa Osiedlenia – ustanowiony przez Katarzynę Wielką w 1791 roku obszar na zachodzie Imperium Rosyjskiego (głównie na ziemiach dawnej 
Rzeczpospolitej), w obrębie którego mieszkać mogli Żydzi.

2 >> Dowid Kassel (1881–1935) – pochodzący z Mińska poeta, prozaik, publicysta żydowski, redaktor wielu tytułów, autor bajek oraz podręczników do 
geografii, historii i języka żydowskiego. Zob. Leksikon fun der jidiszer literatur, t. 3, Wilno 1929, s. 482–488.

3 >> Zob. opracowanie pierwszej części wspomnień w języku angielskim wraz z obszernym wstępem, Journey to a Nineteenth-century shtetl. 
The Memoires of Yekhezkel kotik, oprac. David Assaf, Detroit: Wayne State University Press, 2002.

4 >> Jecheskiel Kotik, Majne zichrojnes, t. 1, Berlin 1922, s. 313.
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