
– Jestem dzieckiem pokolenia, w którym żydowski 
śmiech musiał iść ręka w rękę z płaczem. Ramię w ramię ze 
smutkiem… Niełatwy jest los komika w narodzie, który śmiał 
się wyłącznie z problemów. Trudno rozśmieszyć Żydów. To 
eksperci od płaczu. A powodów do płaczu nie brakowało 
nigdy. Gdy zdarzył się dzień, w którym nie było powodów 
do płaczu, płakano na zapas, za jutro, za pojutrze…

Piątego stycznia 1972 roku stałem na deskach Audyto-
rium Manna Pałacu Kultury w Tel Awiwie. Salę wypełniało 
ponad trzy tysiące widzów. Świętowano czterdziestolecie 
mojej działalności na scenie. Uroczystość zorganizował 
komitet społeczny. 

Dopiero tu, podczas tej uroczystości, zrozumiałem, 
że po dwudziestu dwóch latach życia w państwie Izrael 
stałem się jego częścią. Publiczność składała się zarówno 
z Żydów, którzy pamiętali jeszcze moje występy w łódzkim 
Araracie2, jak i tych urodzonych już tu, sabrów. Ledwie 
rozumieli jidysz. Ci ostatni przybyli, żeby posmakować 
troszkę humoru, którym sycili się ich ojcowie. Przybyli 
również turyści. Z całego świata. Podczas przerwy dało się 
słyszeć rozmowy we wszystkich językach. […]

***
Uroczystość zorganizowano w dwadzieścia dwa lata po 

moim przybyciu do kraju. Przypomniałem sobie dzień mojego 
przyjazdu do Izraela. Było to 15 marca 1950 roku. Wraz 

z Szumacherem oczekiwaliśmy, że spotkamy Żydów, którzy 
pamiętają nas ze starych, dobrych czasów. Nie spodziewałem 
się jednak, że natknę się na nich już w porcie w Hajfie. Po tym, 
jak dziennikarze wydobyli od nas kilka słów, szef policji wypił 
z nami lechajim, pracownicy portu przywitali się, podbiegł do 
mnie strażak i z promienną twarzą zapytał:

– Panie Dżigan, pamięta mnie pan?
Zmierzyłem wzrokiem jego niebieski mundur, spoconą, 

roześmianą twarz z pokaźnym nosem i wzruszyłem ramionami:
– Nie pamiętam.
– Nie pamięta pan?
– Nie…
– Jestem ten z drugiego rzędu…
– …
– Nie pamięta pan? W Brzezinach, w remizie strażackiej, 

siedziałem w drugim rzędzie i łupałem pestki dyni. Przerwał 
pan wtedy swój monolog i oświadczył publiczności: „Jeżeli 
kolega w drugim rzędzie nie przestanie łupać pestek dyni, 
to przestanę grać”. To ja jestem ten z drugiego rzędu. […]

***
Począwszy od pierwszych występów w Izraelu zacząłem 

szukać nowego bohatera moich monologów. Typu posia-
dającego wszystkie cechy Izraelczyka. Postaci, w której 
usta mógłbym włożyć wypowiedzi o problemach życia 
codziennego.

1 >>  Przekład na podstawie: Szimen Dzigan, Medines Jisroel, [w:] tegoż, Der kojech fun jidiszn humor, Tel Aviv: Gezelszaftlecher Komitet cu Fajern 40 
Jor Tetikajt fun Szimen Dżigan ojf der Jidiszer Bine, 1974, s. 299–370. Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji.

2 >>  Ararat – teatr małych form założony w Łodzi przez awangardowego poetę Mojszego Broderzona w roku 1927. Kabaret grał w łódzkiej, śpiewnej 
odmianie jidysz, a nie w standardowej na scenie wymowie południowej. Broderzon do współpracy zapraszał młodych utalentowanych amatorów. Wśród 
aktorów Araratu, obok Dżigana i Szumachera, znaleźli się: komik Szmulik Goldsztejn, aktorka Menucha Bernholtz, tancerka Iza Harari oraz choreografka 
Judit Berg. Kierownikami muzycznymi teatru byli Henryk Jablon i Henoch Kon, a za scenografię odpowiadali Jicchok (Wincenty) Brauner i Roman 
Rozental. Teatr zdobył szybko dużą popularność i stałą publiczność. Choć grupa zmieniała skład i dochodziło do rozłamów, to teatr działał także w latach 
trzydziestych. Wszystkie przypisy pochodzą od redakcji.

Szymon Dżigan

Dzień bez śmiechu  
to dzień stracony
Wspomnienia z Izraela. Fragmenty i skecze 1

Fragmenty wspomnień Szymona Dżigana Siła żydowskiego humoru. Dżigan wraz z Izraelem Szumacherem, obaj łodzia-
nie, tworzyli od końca lat 20. aż do 1960 roku bodaj najsłynniejszy duet komiczny w dziejach kultury jidysz. Ich biografie 
stanowią ważny fragment dziejów żydowskiego teatru małych form – zarówno tego przed-, jak i powojennego. Tym razem 
wybraliśmy dla Państwa fragmenty z rozdziału poświęconego Izraelowi.



Szukałem następcy polskiego Żyda z czerwoną chustką3, 
który został zgładzony. Chciałem, ubranego w kapotę i małą 
czapkę, przesadzić go tutaj, na izraelski grunt. Szukałem 
i znalazłem. Wziąłem miejskiego wolnego ptaka i naciągną-
łem na niego wiejską skórę. Zdjąłem z mojego Żyda kapotę 
i dałem mu koszulę khaki i szorty. Na głowę włożyłem mu 
tembel, popularną izraelską czapkę, okrągłą i bezkształtną. 
Pozostawiłem tylko czerwoną chustkę w ręku jako symbol 
ciągłości. Oto mój monolog:

– Szalom telawiwczycy! Poznajecie mnie? Wyglą-
dam już jak sabra, nie? Zrzuciłem z siebie diasporę, 
koniec z kapotą; tylko z chustką nie mogę się rozstać. 
Dwadzieścia lat była ze mną, używałem jej do nosa, 
potem, za nazistów, do oczu. Och, ile łez w nią wsiąkło. 
W Związku Sowieckim służyła za sztandar. Tu, w Izraelu, 
wycieram nią pot…4

Pracuję na wsi. Jestem kibucnikiem. Wiecie? Przyglą-
dam się wam jak wariatom. Wszyscy wepchali się do Tel 
Awiwu. Jak możecie żyć w takim ścisku i się nie podusić? 
Dwie godziny zabrało mi przejście przez ulicę. Kierow-
cy wyzywali mnie, dlaczego nie daję się rozjechać. Oj, 
mieszczuchy doprowadziły ten kraj do upadku. Powiedzcie 
mi, proszę, kto w ogóle potrzebuje cebulizacji?... Mi ona 
jest tak potrzebna jak dziura w moście. Chciałbym, żeby 
współcześni Izraelczycy poszli śladem naszych przodków. 
Bo czyż dzisiejsze zwyczaje mają sens? Wyobraźcie sobie: 
przybywam do Ziemi Świętej kilka tysięcy lat temu i zastaję 
praojca Abrahama handlującego dolarami. Albo żeby jego 
syn Izaak wpadł na pomysł budowy hotelu nad samym 
brzegiem morza… Studiowałem Pięcioksiąg. Nie pamiętam, 
żeby było tam napisane, że pramatka Rachela grała w bry-
dża. Przeciwnie. Praojciec Jakub miał dwunastu synów, na 
schwał. Mógł założyć własną drużynę piłkarską, wyjechać 
za granicę, by zdobywać gole i przywozić magnetofony… 
Nu, ale czy wyjechał?

Nasi przodkowie nie potrzebowali cebulizacji. Nie po-
trzebowali samochodów. Gdyby tak dzisiaj samochody 
nie istniały! Nie byłoby przecież kierowców, mielibyśmy 
o kilka tysięcy więcej żyjących Żydów… Chcecie postępu? 
Bewakasza 5. Ja nie… Ja chcę iść tą samą ścieżką, co nasi 
przodkowie. Czyż nie paśli owiec i bydła? Ja również. Czyż 
nie mieli po kilka kobiet? I ja też…

Posłuchajcie, na co wam siedzieć w mieście, po uszy 
w kombinacjach, spekulacjach, interesach? Przyjedźcie 
lepiej na wieś i posiedźcie trochę w ziemi, dopiero wtedy 
poznacie życie…6

***
Staraliśmy się dopasować program do widowni, która 

imigrowała z naszych terenów, przede wszystkim z Polski. 
Często wplataliśmy frazy, powiedzonka, bliskie polskim 
Żydom i ich mentalności. Naszym celem było zachowanie 
tego, co specyficzne, pokazanie, że humor żydowski jest 
uniwersalny, że w gruncie rzeczy zmienił się sposób, ale nie 
nastawienie. Co ciekawe, naszym śladem poszły później 
hebrajskie zespoły kabaretowe, wykorzystujące te same 
elementy, wypróbowane przez nas na przestrzeni lat.

Oto fragmenty skeczu Ukojenie nerwów. Akcja toczy 
się w izraelskim domu wypoczynkowym.

– Patrzcie tylko, to pan?
– Tak, to ja.
– Na wypoczynek?
– Na cholerę…
– Żołądek?
– Nie.
– Noga?
– Nie.
– Nerwy?
– Tak.
– Znam to.
– I pokój panu.
– Dzięki Bogu, teraz będzie z kim zamienić słowo w jidysz.
– Oj, jidysz… Nerwy w końcu trochę odpoczną.
– Właśnie, ale co mi z tego, gdy cały dzień chodzę 

bez głowy?
– Co się dzieje?
– Nie słyszał pan, co się stało z Friedmanem?
– Którym Friedmanem?
– Jankiela pan zna?
– Którego Jankiela?
– Jankiela Friedmana.
– Nie, nie znam.
– Jankiel z oczkiem, cały świat go zna.
– Nie jestem światem.
– Proszę mnie nie denerwować.
– On jest czarny?
– Nie, żółty. Z oczkiem.
– Daj pan już spokój. Proszę powiedzieć, co się z nim stało?
– Proszę nie krzyczeć! Słyszy pan? Nie krzyczeć, 

ponieważ jestem bardzo zdenerwowany.
– Rzeczywiście widzę, że pana nerwy…
– Co z moimi nerwami?
– Proszę pana, co się pan czepia?
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3 >>  Znak rozpoznawczy postaci kreowanej przez Dżigana jeszcze w przedwojennym kabarecie.

4 >>  Dżigan daje tu kolejną wersję dobrze zakorzenionego w tradycji żydowskiej dowcipu o chustce, który stanowił satyrę na praktykę roztrząsania 
różnych błahych kwestii i dzielenia włosa na czworo. 

5 >>  Hebr. ‘proszę bardzo’.

6 >>  W oryginale redakcja starała się oddać monolog Dżigana w jego specyficznym łódzkim dialekcie.


