
Jest życie tradycji, polegające nie tylko na zachowawczej konser-
wacji, ale na nieustającym trwaniu duchowych i kulturalnych zdobyczy 
społeczności. Jest coś takiego jak poszukiwanie ukrytych skarbów 
tradycji, które tworzy z nią żywy związek, i któremu współczesna 
żydowska świadomość zawdzięcza znaczną część swoich najwięk-
szych osiągnięć, nawet wtedy kiedy była – i wciąż jest – wyrażona 
poza ramami ortodoksji.
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Nowa muzyka żydowska narodziła się pod koniec lat 80. w środowisku 
muzyków jazzowych w Brooklynie. Początkowo silnie nawiązująca do 
tradycyjnego klezmerskiego brzmienia, stopniowo stawała się coraz 
samodzielniejsza, śmielsza, nierzadko awangardowa. Gdy powstała 
seria „Radical Jewish Culture” związana z wytwórnią Johna Zorna, 
stawiająca pytanie o definicję muzyki żydowskiej, w Ameryce i Europie 
rozpoczęło się poszukiwanie skarbów.

W Polsce natomiast czas w tej dziedzinie jakby się zatrzymał. 
Z jednej strony zainteresowanie kulturą żydowską od wielu lat wyraźnie 
wzrasta i co najmniej kilkanaście festiwali w całym kraju corocznie 
podejmuje tę tematykę. Obok wydarzeń o charakterze edukacyjnym 
nie brakuje ciekawych spotkań i dyskusji poruszających aktualne 
zagadnienia. Z drugiej strony muzyka żydowska pozostaje synoni-
mem lekkostrawnej cepeliady (a czasami wręcz nędznej imitacji stylu 
żydowskiego folkloru). Być może nie powinno to dziwić. Jest jednak 
powód do niepokoju: na dłuższą metę nieobecność nowych interpretacji 
tej kultury i dyskusji o niej utrwala stereotyp muzyki żydowskiej jako 
reliktu przeszłości. 

Festiwal Nowa Muzyka Żydowska (NMŻ), którego druga edycja 
odbyła się niedawno w Warszawie, stara się wyjść z tego impasu. 
Tegoroczny program, z założenia oparty na projektach radykalnych 
i eksperymentalnych, podobnie jak poprzedni obfitował w muzycz-
ne premiery. Tak na przykład kompozytor i wirtuoz Boris Malkovsky  
w towarzystwie krakowskiego kwartetu Dafo zaprezentował po raz 
pierwszy w Warszawie program na akordeon guzikowy i instrumen-
ty smyczkowe. Koncertu, łączącego logikę i dyscyplinę klasycznej 
kompozycji z wolnością i czarem swobodnej improwizacji, wysłuchało 
w synagodze Nożyków blisko 400 osób. Publiczność z zapartym tchem 
wysłuchała tego wielowymiarowego i być może jednego z najbardziej 
oryginalnych projektów muzycznych ostatniej dekady, mieniącego się 
nieskończenie różnorodnymi barwami i czerpiącego z wielu źródeł.

Jak zapowiedział artysta podczas inauguracyjnego koncertu, 
było podczas tegorocznej edycji o czym porozmawiać, pomyśleć 
i pomilczeć. Najważniejszą cechą NMŻ, wyraźnie wyróżniającą  
festiwal na tle pozostałych tego typu imprez w Polsce, jest bowiem rola 
kulturotwórcza – premierowe wykonania utworów skomponowanych 
specjalnie na festiwal.

Także Mikołaj Trzaska przygotował z tej okazji nowy program  
zatytułowany Zikaron Lefanaj  [hebr. Pamięć przede mną]. Kwartet Ircha 

zdawał się momentami całą orkiestrą. Muzycy to rozstawali 
się w harmonicznej jedności, to znów spotkali w cudownym 
kontrapunkcie. Sam autor opisuje Zikaron Lefanaj jako próbę 
odpowiedzi na pytanie o to, jak mogłaby brzmieć muzyka 
żydowska, gdyby nie II wojna światowa. Oczywiście, nie 
jest to odpowiedź jednoznaczna. Co do jednego nie można 
mieć wątpliwości: obok Pawła Szamburskiego, Michała 
Górczyńskiego i Wacława Zimpla, odkrywającemu swoje 
żydowskie korzenie saksofoniście towarzyszyło na scenie 
kilka pokoleń przodków.

Drugim dziełem stworzonym specjalnie na festiwal 
był zrealizowany przez Duo Braci Oleś i Jorgosa Skoliasa 
program Sefardix, odnoszący się do tradycji sefardyjskiej 
diaspory z okolic Salonik. Pomysł narodził się w głowie 
Mirona Zajferta (dyrektora artystycznego festiwalu), po 
wysłuchaniu nagrań Davida Saltiela. To przykład innego 
podejścia do tradycji: tak jak dawniej muzyka greckiej 
diaspory powstawała w dialogu z – otaczającą wprawdzie 
z wszystkich stron, ale i wyraźnie odrębną – kulturą grecką, 
tak obecnie polska muzyka powstaje w dialogu z obcą 
kulturą greckich Żydów.

Doskonałym podsumowaniem całego festiwalu stało 
się wykonanie Der Unternational. Dobrze znany w Polsce 
Daniel Kahn (w duecie z Psoyem Korolenko) po raz pierw-
szy zaprezentował polskiej publiczności multikulturalny 
i multijęzyczny (śpiewany w jidysz, angielskim, rosyjskim 
i hebrajskim) projekt. Rozpiętość repertuaru stanowiła 
swoiste odbicie różnorodności poszczególnych odmian 
muzyki żydowskiej: od podszytego wyrazistym bitem utworu 
o pizzy do lirycznego wykonania poezji Suckewera, od pieśni 
Bundu do opowieści o astronaucie. Tak zakończyła się 
druga edycja festiwalu; w zaledwie trzydniowym programie 
znalazło się miejsce i na zadumę, i rozrywkę; na projekty 
wyraźnie odwołujące się do żydowskich korzeni i na takie, 
których żydowskość nie jest łatwo uchwytna. Ale przede 
wszystkim znalazło się miejsce na pytanie o współczesny 
kształt muzyki żydowskiej w Polsce.

Czy zjawisko tworzenia nowych projektów nawiązujących 
do muzyki żydowskiej przez mieszkających w Polsce artystów 
(Rogińskiego, Trzaskę, Malkovsky’ego, braci Oleś etc.) może 
być symptomem odrodzenia muzyki żydowskiej na wzór 
nowojorskiego odrodzenia lat 90.? Czy tegoroczni artyści 
festiwalu NMŻ mogą odegrać w Polsce rolę Klezmatics 
czy Krakauera? Czy możemy oczekiwać nowego Zorna, 
który nie tylko stworzy nowe oblicze tej muzyki, lecz także 
– dzięki głębokiemu dialogowi z tradycją – da jej podbudowę 
intelektualną? Czy jest szansa na Brooklyn w Warszawie?

1 >> Motto serii Radykalna Kultura Żydowska nowojorskiej wytwórni Tzadik Records.
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