OGLADAJAC SIE
/A SIEBIE, NA PRZEKOR

Gdybys pisat autobiografie, jakim zdaniem by sie zaczynata?
»1en, kto mdgt sie ocalic, uciekt z ptonacej Sodomy, ale ja obejrzatem sie za siebie”.
yHa'arec”, 10.07.2006 r.

Beni Mer - ttumacz,
pisarz, dziennikarz,
redaktor naczelny
(wraz z Chang Amit)
pisma ,Dawka”,

podwieconego
jezykowi i kulturze
jidysz, ktére wychodzi
od 2006 roku we
wspotpracy z Bejt
Szolem-Alejchem.

KATKA MAZURCZAK
Jak powstato pismo ,Dawka”?

ktorzy otrzasneli sie ze stereotypow i gotowi sg spojrzeé
na inne panstwo Izrael niz to, ktére pokazuje sie na kursie
oficerskim w wojsku...

BENI MER

Pismo ,Dawka”, jak sama nazwa wska-  Jidysz w Izraelu...

zuje [&pn7 — hebr. i jid. ‘na przekor’],
powstato, zeby zrobi¢ troche na przekor,
dawke tym wszystkim, ktérzy uwazaja, ze
jidysz to gefilte fisz, i zeby rozmawia¢ o nim wspbtczesnie
w Izraelu wspdtczesnym jezykiem, czyli po hebrajsku. Mysle,
ze na poczatku pismo budzito zdziwienie, przynajmniej na
pierwszy rzut oka, chocby swojg wielobarwna szata gra-
ficzng i bogactwem tresci. To wtasnie chcieliSmy osiagnac.
Przecietny Izraelczyk oczekuje od kultury jidysz rozrywki,
szmoncesow i fragmentow z Szolem-Alejchema i sgdzi, ze ja
dobrze zna, podczas gdy tak naprawde wie 0 niej niewiele.
Po tym pierwszym szoku czytelnikéw wywotanym faktem, ze
ukazuije sie pismo po$wigcone jidysz, musielimy pomysleg,
co dalej. Czym zaskoczyé i przyciagnaé czytelnika, ktéry juz
nie spadnie z krzesta na widok powaznego, wspdtczesnego
pisma poswieconego kulturze jidysz?

,Dawka” istnieje juz ponad pigc lat. Jaki jest nakfad i recepcja
pisma w Izraelu?

Drukujemy ponad tysiac egzemplarzy i sprzedajemy je,
kilkaset z nich rozpowszechniamy w ramach prenume-
raty. Odbiorca ,Dawki” jest... musze przyznac, nieco
amorficzny. Nawet kulturoznawcy czy jezykoznawcy, do
ktorych ,Dawka” jest potencjalnie skierowana, podchodzg
do niej jak do czego$ oczywistego, bo przeciez wydaje
sie wszystkim, ze wiedzg, co znajda w $rodku, bo to jest
o ,tym swojskim jidysz”. Dlatego nieustannie doktadamy
staran, aby zaskakiwac; jak gtosit nasz slogan z poczatku
istnienia pisma: ,To nie to, co my$leliscie!” (nawigzujacy
do reklamy pisma ,Ha-arec”). Sa tez tacy czytelnicy,

Jidysz i inne jezyki zydowskie cierpig z powodu szufladkowa-
nia. Na przyktad ladino zaszufladkowano jako jezyk roman-
séw. Osiagniecia literatur w tych jezykach sg przekreslone.
Parafrazujgc Baszewisa Singera, jidysz nie ma swojej armii,
za$ hebrajski ma Cahal. To oczywiscie wptywa na reputacje
i prestiz hebrajskiego (nie w moich oczach) w zydowskim
Swiecie, na to, ze mfodzi ludzie w diasporze czesciej ucza
sie jezyka hebrajskiego niz jidysz. Mnie odwrotnie, interesuje
ten sfabszy przeciwnik, ten na przegranej pozycji.

Czy izraelska rzeczywistosc polityczna nie proponuje Zadnej
alternatywy dla tozsamosci Zydowskiej, jaka oferowat na
przyktad Bund?

To jest prawdziwy paradoks, Ze nikt tutaj, w Izraelu, nawet
socjalisci i nawet antysyjonisci, nie nawigzuje do ideologii
Bundu z tej prostej, technicznej przyczyny, ze bundowcy
w Izraelu na zawsze pozostali wyobcowani przez swojg
wierno$¢ jidysz. Naprawde nikt nie wie, co z tym dziedzic-
twem Bundu zrobic i... nie siega po nie w ogdle.

A protestujacy latem na Bulwarach Rotszylda?

Niestety, uwazam, ze potencjat tych protestow spotecznych
zostat zmarnowany. Pozornie nie byly erozjg zaufania, ale
wedtug mnie stracity swoj impet. Niestety, poniewaz owe
protesty nie byly wyrazem buntu spotecznego, caty czas
pozostawaty w niewoli wzorca narodowego, jednowymia-
rowego. Matryca narodowa siedzi w glowach, nawet jesli
kto$ uwaza, ze jest ,po drugiej stronie”. | wtasciwie nikt
sie przeciw temu wzorcowi nie buntuje. Sa oczywiscie
nieliczne wyjatki.
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Jestes pesymista?

Tak. Gdybym nie byt pesymista, moze nigdy nie zajmo-
watbym sie jidysz, bo w zasadzie nie wierz¢ w jego po-
step ani przyszio$¢. Lecz z drugiej strony nie uwazam, ze
cafa przeszto$¢ zydowska lezy w blote [jid. < pol. ‘btoto’].
Dostrzegam w niej pozytywne aspekty i najbardziej cen-
tralnym z nich jest kultura jidysz.

A to nie jest tak, Ze ostatnio jidysz jest ,w modzie”?

Od poczatku istnienia ,Dawki” stysze zewszad, ze ji-
dysz jest ,in" i ze miodziez sig¢ tym zajmuje, bo to jest
.wow!”... Ale nie sadze, zeby to byta ,moda”, bo jidyszysci
sg nadal do$¢ mata grupa. | ja siebie nie uwazam za
,modnego”. Poza tym wiem, jakie sg fakty. Caty czas
budzg moje zdziwienie wyjatki od reguty, ale fakt jest
taki, ze wiekszos¢ spoteczenstwa izraelskiego jest mato
entuzjastyczna w odniesieniu do jidysz. Wydaje mi sie,
ze to wtasnie w Niemczech i Polsce jidysz ma szanse

stac sie alternatywa dla tozsamo$ci zydowskiej, ktéra nie
bedzie ksenofobiczna... ale nie tutaj, bo jesli kto$ juz chce
by¢ ,antyhebrajski” w Izraelu, to zwraca sie ku kulturze
niemieckiej na przyktad albo francuskiej czy angielskiej.
Nie zwrdci sie do czego$, co moze by¢ ,podejrzane
0 nacjonalizm”. A w dodatku jest niezdrowo kojarzone
z ortodoksjg zydowska, ktéra jest przeciez catkowitym
przeciwienstwem ideologii bundowskiej! Paradoksalnie
jidysz stat sie takim ,wybranym z wybranych”, bo chociaz
pojecie narodu wybranego jest znienawidzone przez

Bund, to chasydzi uwazajg si¢ za narod wybrany z na-
rodu zydowskiego! To jest naprawde zty PR dla jidysz.

,Dawka” ma pokazac, ze nie taki jidysz straszny?
Uwazam, ze kazdy, kto zblizy si¢ do kultury jidysz,
zobaczy, co do tej pory tracit. ,Dawka” to tylko czes¢
z rdznych akcji na polu przyblizania jidysz w Izraelu,
wezmy na przyktad twérczo$é zespotu Oy Division...
to sg i tak nieliczni z nielicznych, a ogromna wigkszo$¢
traktuje jidysz jako kolejny $mieszny ,item” w wiado-
mo$ciach. Pewnego razu dziennikarka zrobita o0 nas
materiat do wiadomos$ci Kanatu 10 izraelskiej telewizji,
a spiker podsumowat go, méwiac, ze mozna w ,Dawce”
znalezé nawet krzyzéwki i przepisy kulinarne w jidysz,
co byto wyssane z palca, bo przepisy, owszem, zdarzaty
sig, ale nigdy nie publikowali$my krzyzéwek! Juz na
pewno nie w jidysz, bo przeciez ,Dawka” ukazuje si¢
po hebrajsku...

Dan Miron pisat, Ze nalezy powaznie podchodzic do kultury
jidysz...

Bedac pesymista, bytbym szczesliwy, mogac pokazy-
wac ,ciemna strone Smiechu” jidysz. Wszechobecne
przekonanie, ze jidysz jest $miesznym jezykiem, neguje
jego warto$¢. Rowniez zachwyty nad jidysz, ktére zawsze
stysze: ,jaki to piekny jezyk, jaki fajny”, odmawiajg mu
prawa do powaznosci, przeciez antysemita tez moze
powiedzie¢ ,0, jaki fajny jest ten pisany hebrajski, ma
takie Smieszne literki”.

1 >> Parafraza tytutu ksigzki Dana Mirona, Ha-cad ha-afel bi-cchoko szel Szalom-Alejchem. Masot al chasziwuta szel ha-recinut be-jachas le-jidisz we-sifruta
[Ciemna strona smiechu Szolema-Alejchema. Eseje o powadze w stosunku do jezyka i literatury jidysz], Tel Awiw: Am Owed, 2004. W 2011 roku ukazat si¢ film
dokumentalny Josepha Dormana o Szolem-Alejchemie pod podobnym tytutem — Laughing in The Darkness, recenzowany w ,Cwiszn” 2011, nr 3.
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Czyli Wlasciwie od czasow przedwojennych niewiele zmienito
sie w nastawieniu do jidysz?

Ja naprawde wierze w to, ze jidysz jest i bedzie obecny i ze
jego obecnosé jest silna. Zmiana moze nastapié tylko wtedy,
gdy zmieni sie nastawienie do jezyka jidysz.

Dlaczego jidysz powinien byc stale obecny we wspofczesnej
kulturze?

Jidysz jest obecny, nawet jesli sie tego nie dostrzega. Istnieje
,pod podszewka” i ,za nami”. Ale wigkszo$¢ ludzi nie lubi
ogladaé sie za siebie. Nie tylko w Izraelu, we wspdtczesnym
Swiecie w ogole, w epoce zaawansowanych technologii, kiedy
wszystkie wysitki kierowane sg ku przysziosci, przesziosé staje
sie czym$ odpychajacym, wrecz nieprzyzwoitym. Ale jidysz
jest obecny w Izraelu. Ktokolwiek wykracza poza obowigzujgcy
schemat jednego jezyka lub tozsamosci narodowe;j (tutaj:
syjonistycznej), w zasadzie otwiera swoj jezyk na inne kultury.
Poszerza spektrum dialogu nie tylko hebrajskiego z jidysz, bo
przeciez jidysz moze korespondowag réwniez z innymi jezykami
zydowskimi i niezydowskimi, na przykfad z arabskim. Przefa-
muje utarte schematy. Niestety, nawet osoby nieutozsamiajgce
sie z ogolnie przyjetym schematem homogenicznego narodu,
niezwigzane z etosem syjonistycznym, niejako bezwiednie
odziedziczyty pejoratywny stosunek do jidysz. Z jakiego$
powodu nie istnieje neutralny stosunek do jidysz, nawet wéréd
najmfodszego pokolenia, ktdre, zdawatoby sie, wyrosto juz
bez obcigzen ideologicznych, bez negowania wszystkiego,
co wigze sie z diasporg. Oni rowniez dziedzicza stereotypy
na temat jidysz. | to dziedzictwo rzutuje na ich stosunek
do wszystkiego, co nie jest izraelskie, co automatycznie
staje sie negatywne. Swojg droga, diaspora zawsze mnie
pociggafa...

Czy w ogdle mozna mowic o jidysz bez ogladania sie za
siebie?

Osobiscie uwazam, ze powinni$my stanowi¢ ogniwo w tym
goldene kejt?, mysle, ze nikt nie zamieni sie w stup soli od
patrzenia wstecz.

Czy mozna postugiwac sig jidysz, aby opisywac otaczajaca
nas rzeczywistosc?

Nie wiem, czy jidysz ma sity tworcze, nie jestem tego pewien.
Nie sadze, by byto moZliwe tworzenie w jidysz na nowo, tak
jak chciat tego Jung Jisroel. Natomiast wazne jest tumacze-
nie jidysz na wspétczesno$e, to jest to, czym sie zajmuije,
czyli przektadami w jedng strone — z jidysz na hebrajski.
Tutaj jestem akurat optymista, bo wierze, ze kultura jidysz

wsinn Wy

powinna by¢ obecna we wspétczesnej kulturze hebrajskiej.
Zetkniecie si¢ z nig za posrednictwem tumaczen sprawia,
ze ludzie, nie zadowalajac sie przektadem, zaczynajg sie
uczy¢ jezyka.

Jidysz byt obecny w Twoim domu?

Jidysz jest pierwszym jezykiem moich rodzicow, ale miedzy
sobg rozmawiali po hebrajsku. Mimo to dzwigczat gdzie$
w tle, wiec sitg rzeczy musiatem zada¢ sobie trud, zeby
go zrozumie¢. Zaczatem czyta¢ Szolem-Alejchema, a po-
tem uczy¢ sie jidysz. Kiedy ciotka mojej babci przyjechata
w 1998 roku z Czerniowiec do Izraela, mogtem sie juz z nig
porozumie¢ w jidysz. Ten zwrot ,jidysz z domu” jest nieco
problematyczny, wielu sie nim postuguje, ale naprawde
znaczy to, ze rozumiejg jidysz na tyle, zeby zasmia¢ sie
z dowcipu po zydowsku. Ale juz nie zeby czyta¢ Suckewera®.
Dziadek i babcia, cho¢ przyjechali z Polski, mowili tylko
w jidysz. Z nimi nie mogtem porozmawiac.

Nad jakim ttumaczeniem obecnie pracujesz?

Jest kilka projektéw. Na przyktad z Yaadem Biranem pracu-
jemy nad tekstami podréznikéw zydowskich do Palestyny.
Kluczowe w tym projekcie jest ukazanie spojrzenia ,bliskie-
go-obcego” na kraj, w ktorym zyjemy. Takiej perspektywy
z zewnatrz nam, Izraelczykom, brakuje, bo jesteSmy tak troche
narcystycznie w siebie zapatrzeni. W tych tekstach narrato-
rami sg ,bliscy”, Zydzi, ktorzy patrzg na nas, lzraelczykow
z perspektywy ,,0bcego”. Z innych projektow — w wydawnictwie
Keter ukaze sig zbior dwudziestu pieciu wierszy dla dzieci,
moich ttumaczen z jidysz. Wyszukatem wiersze mniej znane,
wcale nie Kadii Motodowskiej, tylko siegnatem po ,Grininke
bejmelech™. To jest sens, w ktérzy wierze, catej tej pracy
z jidysz: przywracac rzeczy, ktére zostaty skazane na uni-
cestwienie, dawa¢ im nowe zycie. To troche jak z ocalonymi
z Zagtady, ktérzy wydawali gazety pod tytutami ,Naje Lebn”
(jid. ‘nowe zycie)... a poza tym bardzo mnie cieszy tuma-
czenie na hebrajski z jidysz, jest to dla mnie tak naturalne.

Jaki jest temat nastepnego numeru ,Dawki”?

W nastepnym numerze zajmiemy sie relacjg West- i Ostju-
den, czyli Zydéw z zachodniej i wschodniej Europy. Od
momentu rozstania si¢ jezyka jidysz i niemieckiego az do
ich spotkania w Izraelu. Poprzez ruch haskali, pisma Martina
Bubera i Gershoma Scholema. Numer ten wydamy we
wspdfpracy z ,Yakinton” [ztozenie ‘Jeke’ i ‘ifon’ — gazeta],
magazynem poéwieconym kulturze Jeke, Zydow niemiec-
kich w Izraelu.

2 >> Jid. ‘Zoty fancuch, tytut dramatu J.L. Pereca, a takze pisma wydawanego od 1949 roku w Izraelu przez Awroma Suckewera.
3 >> Awrom Suckewer (1913-2010) - jeden z najwybitniejszych pisarzy jidysz XX wieku. Jego pamieci powigcone byto wiele materiatéw opublikowanych

w ,Cwiszn” 2010, nr 1-2. Tam tez znajdzie Czytelnik jego obszerny biogram.

4 >> Jid. ‘Zielone drzewka'. Taki tytut miat wiersz w jidysz Chaima Nachmana Bialika oraz pierwsza gazeta dla dzieci w jidysz wychodzaca w Wilnie w latach
1914-1939, jej tres¢ byta czescig programu socjalistycznej i $wieckiej edukacii dzieci w szkotach CISZO.



