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Jak powstało pismo „Dawka”? 

Beni Mer
Pismo „Dawka”, jak sama nazwa wska-

zuje [דווקא – hebr. i jid. ‘na przekór’], 
powstało, żeby zrobić trochę na przekór, 

dawke tym wszystkim, którzy uważają, że 
jidysz to gefilte fisz, i żeby rozmawiać o nim współcześnie 
w Izraelu współczesnym językiem, czyli po hebrajsku. Myślę, 
że na początku pismo budziło zdziwienie, przynajmniej na 
pierwszy rzut oka, choćby swoją wielobarwną szatą gra-
ficzną i bogactwem treści. To właśnie chcieliśmy osiągnąć. 
Przeciętny Izraelczyk oczekuje od kultury jidysz rozrywki, 
szmoncesów i fragmentów z Szolem-Alejchema i sądzi, że ją 
dobrze zna, podczas gdy tak naprawdę wie o niej niewiele. 
Po tym pierwszym szoku czytelników wywołanym faktem, że 
ukazuje się pismo poświęcone jidysz, musieliśmy pomyśleć, 
co dalej. Czym zaskoczyć i przyciągnąć czytelnika, który już 
nie spadnie z krzesła na widok poważnego, współczesnego 
pisma poświęconego kulturze jidysz? 

„Dawka” istnieje już ponad pięć lat. Jaki jest nakład i recepcja 
pisma w izraelu?
Drukujemy ponad tysiąc egzemplarzy i sprzedajemy je, 
kilkaset z nich rozpowszechniamy w ramach prenume-
raty. Odbiorca „Dawki” jest… muszę przyznać, nieco 
amorficzny. Nawet kulturoznawcy czy językoznawcy, do 
których „Dawka” jest potencjalnie skierowana, podchodzą 
do niej jak do czegoś oczywistego, bo przecież wydaje 
się wszystkim, że wiedzą, co znajdą w środku, bo to jest 
o „tym swojskim jidysz”. Dlatego nieustannie dokładamy 
starań, aby zaskakiwać; jak głosił nasz slogan z początku 
istnienia pisma: „To nie to, co myśleliście!” (nawiązujący 
do reklamy pisma „Ha-arec”). Są też tacy czytelnicy, 

którzy otrząsnęli się ze stereotypów i gotowi są spojrzeć 
na inne państwo Izrael niż to, które pokazuje się na kursie 
oficerskim w wojsku…

Jidysz w izraelu…
Jidysz i inne języki żydowskie cierpią z powodu szufladkowa-
nia. Na przykład ladino zaszufladkowano jako język roman-
sów. Osiągnięcia literatur w tych językach są przekreślone. 
Parafrazując Baszewisa Singera, jidysz nie ma swojej armii, 
zaś hebrajski ma Cahal. To oczywiście wpływa na reputację 
i prestiż hebrajskiego (nie w moich oczach) w żydowskim 
świecie, na to, że młodzi ludzie w diasporze częściej uczą 
się języka hebrajskiego niż jidysz. Mnie odwrotnie, interesuje 
ten słabszy przeciwnik, ten na przegranej pozycji. 

Czy izraelska rzeczywistość polityczna nie proponuje żadnej 
alternatywy dla tożsamości żydowskiej, jaką oferował na 
przykład Bund?
To jest prawdziwy paradoks, że nikt tutaj, w Izraelu, nawet 
socjaliści i nawet antysyjoniści, nie nawiązuje do ideologii 
Bundu z tej prostej, technicznej przyczyny, że bundowcy 
w Izraelu na zawsze pozostali wyobcowani przez swoją 
wierność jidysz. Naprawdę nikt nie wie, co z tym dziedzic-
twem Bundu zrobić i… nie sięga po nie w ogóle. 

a protestujący latem na Bulwarach Rotszylda?
Niestety, uważam, że potencjał tych protestów społecznych 
został zmarnowany. Pozornie nie były erozją zaufania, ale 
według mnie straciły swój impet. Niestety, ponieważ owe 
protesty nie były wyrazem buntu społecznego, cały czas 
pozostawały w niewoli wzorca narodowego, jednowymia-
rowego. Matryca narodowa siedzi w głowach, nawet jeśli 
ktoś uważa, że jest „po drugiej stronie”. I właściwie nikt 
się przeciw temu wzorcowi nie buntuje. Są oczywiście 
nieliczne wyjątki. 

Oglądając się  
za siebie, na przekór 

Gdybyś pisał autobiografię, jakim zdaniem by się zaczynała?
„ten, kto mógł się ocalić, uciekł z płonącej Sodomy, ale ja obejrzałem się za siebie”.

„Ha’arec”, 10.07.2006 r.
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Jesteś pesymistą?
Tak. Gdybym nie był pesymistą, może nigdy nie zajmo-
wałbym się jidysz, bo w zasadzie nie wierzę w jego po-
stęp ani przyszłość. Lecz z drugiej strony nie uważam, że 
cała przeszłość żydowska leży w blote [jid. < pol. ‘błoto’]. 
Dostrzegam w niej pozytywne aspekty i najbardziej cen-
tralnym z nich jest kultura jidysz. 

a to nie jest tak, że ostatnio jidysz jest „w modzie”?
Od początku istnienia „Dawki” słyszę zewsząd, że ji-
dysz jest „in” i że młodzież się tym zajmuje, bo to jest 
„wow!”… Ale nie sądzę, żeby to była „moda”, bo jidyszyści 
są nadal dość małą grupą. I ja siebie nie uważam za 
„modnego”. Poza tym wiem, jakie są fakty. Cały czas 
budzą moje zdziwienie wyjątki od reguły, ale fakt jest 
taki, że większość społeczeństwa izraelskiego jest mało 
entuzjastyczna w odniesieniu do jidysz. Wydaje mi się, 
że to właśnie w Niemczech i Polsce jidysz ma szansę 

stać się alternatywą dla tożsamości żydowskiej, która nie 
będzie ksenofobiczna… ale nie tutaj, bo jeśli ktoś już chce 
być „antyhebrajski” w Izraelu, to zwraca się ku kulturze 
niemieckiej na przykład albo francuskiej czy angielskiej. 
Nie zwróci się do czegoś, co może być „podejrzane 
o nacjonalizm”. A w dodatku jest niezdrowo kojarzone 
z ortodoksją żydowską, która jest przecież całkowitym 
przeciwieństwem ideologii bundowskiej! Paradoksalnie 
jidysz stał się takim „wybranym z wybranych”, bo chociaż 
pojęcie narodu wybranego jest znienawidzone przez 

Bund, to chasydzi uważają się za naród wybrany z na-
rodu żydowskiego! To jest naprawdę zły PR dla jidysz.

„Dawka” ma pokazać, że nie taki jidysz straszny?
Uważam, że każdy, kto zbliży się do kultury jidysz, 
zobaczy, co do tej pory tracił. „Dawka” to tylko część 
z różnych akcji na polu przybliżania jidysz w Izraelu, 
weźmy na przykład twórczość zespołu Oy Division… 
to są i tak nieliczni z nielicznych, a ogromna większość 
traktuje jidysz jako kolejny śmieszny „item” w wiado-
mościach. Pewnego razu dziennikarka zrobiła o nas 
materiał do wiadomości Kanału 10 izraelskiej telewizji, 
a spiker podsumował go, mówiąc, że można w „Dawce” 
znaleźć nawet krzyżówki i przepisy kulinarne w jidysz, 
co było wyssane z palca, bo przepisy, owszem, zdarzały 
się, ale nigdy nie publikowaliśmy krzyżówek! Już na 
pewno nie w jidysz, bo przecież „Dawka” ukazuje się 
po hebrajsku…

Dan Miron pisał, że należy poważnie podchodzić do kultury 
jidysz…
Będąc pesymistą, byłbym szczęśliwy, mogąc pokazy-
wać „ciemną stronę śmiechu”1 jidysz. Wszechobecne 
przekonanie, że jidysz jest śmiesznym językiem, neguje 
jego wartość. Również zachwyty nad jidysz, które zawsze 
słyszę: „jaki to piękny język, jaki fajny”, odmawiają mu 
prawa do poważności, przecież antysemita też może 
powiedzieć „o, jaki fajny jest ten pisany hebrajski, ma 
takie śmieszne literki”.

1 >> Parafraza tytułu książki Dana Mirona, Ha-cad ha-afel bi-cchoko szel Szalom-alejchem. Masot al chasziwuta szel ha-recinut be-jachas le-jidisz we-sifruta 
[Ciemna strona śmiechu Szolema-alejchema. eseje o powadze w stosunku do języka i literatury jidysz], Tel Awiw: Am Owed, 2004. W 2011 roku ukazał się film 
dokumentalny Josepha Dormana o Szolem-Alejchemie pod podobnym tytułem – Laughing in the Darkness, recenzowany w „Cwiszn” 2011, nr 3.
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powinna być obecna we współczesnej kulturze hebrajskiej. 
Zetknięcie się z nią za pośrednictwem tłumaczeń sprawia, 
że ludzie, nie zadowalając się przekładem, zaczynają się 
uczyć języka. 

Jidysz był obecny w twoim domu?
Jidysz jest pierwszym językiem moich rodziców, ale między 
sobą rozmawiali po hebrajsku. Mimo to dźwięczał gdzieś 
w tle, więc siłą rzeczy musiałem zadać sobie trud, żeby 
go zrozumieć. Zacząłem czytać Szolem-Alejchema, a po-
tem uczyć się jidysz. Kiedy ciotka mojej babci przyjechała 
w 1998 roku z Czerniowiec do Izraela, mogłem się już z nią 
porozumieć w jidysz. Ten zwrot „jidysz z domu” jest nieco 
problematyczny, wielu się nim posługuje, ale naprawdę 
znaczy to, że rozumieją jidysz na tyle, żeby zaśmiać się 
z dowcipu po żydowsku. Ale już nie żeby czytać Suckewera3. 
Dziadek i babcia, choć przyjechali z Polski, mówili tylko 
w jidysz. Z nimi nie mogłem porozmawiać.

nad jakim tłumaczeniem obecnie pracujesz?
Jest kilka projektów. Na przykład z Yaadem Biranem pracu-
jemy nad tekstami podróżników żydowskich do Palestyny. 
Kluczowe w tym projekcie jest ukazanie spojrzenia „bliskie-
go-obcego” na kraj, w którym żyjemy. Takiej perspektywy 
z zewnątrz nam, Izraelczykom, brakuje, bo jesteśmy tak trochę 
narcystycznie w siebie zapatrzeni. W tych tekstach narrato-
rami są „bliscy”, Żydzi, którzy patrzą na nas, Izraelczyków 
z perspektywy „obcego”. Z innych projektów – w wydawnictwie 
Keter ukaże się zbiór dwudziestu pięciu wierszy dla dzieci, 
moich tłumaczeń z jidysz. Wyszukałem wiersze mniej znane, 
wcale nie Kadii Mołodowskiej, tylko sięgnąłem po „Grininke 
bejmelech”4. To jest sens, w którzy wierzę, całej tej pracy 
z jidysz: przywracać rzeczy, które zostały skazane na uni-
cestwienie, dawać im nowe życie. To trochę jak z ocalonymi 
z Zagłady, którzy wydawali gazety pod tytułami „Naje Lebn” 
(jid. ‘nowe życie’)… a poza tym bardzo mnie cieszy tłuma-
czenie na hebrajski z jidysz, jest to dla mnie tak naturalne. 

Jaki jest temat następnego numeru „Dawki”?
W następnym numerze zajmiemy się relacją West- i Ostju-
den, czyli Żydów z zachodniej i wschodniej Europy. Od 
momentu rozstania się języka jidysz i niemieckiego aż do 
ich spotkania w Izraelu. Poprzez ruch haskali, pisma Martina 
Bubera i Gershoma Scholema. Numer ten wydamy we 
współpracy z „Yakinton” [złożenie ‘Jeke’ i ‘iton’ – gazeta], 
magazynem poświęconym kulturze Jeke, Żydów niemiec-
kich w Izraelu. 

Czyli właściwie od czasów przedwojennych niewiele zmieniło 
się w nastawieniu do jidysz?
Ja naprawdę wierzę w to, że jidysz jest i będzie obecny i że 
jego obecność jest silna. Zmiana może nastąpić tylko wtedy, 
gdy zmieni się nastawienie do języka jidysz. 

Dlaczego jidysz powinien być stale obecny we współczesnej 
kulturze?
Jidysz jest obecny, nawet jeśli się tego nie dostrzega. Istnieje 
„pod podszewką” i „za nami”. Ale większość ludzi nie lubi 
oglądać się za siebie. Nie tylko w Izraelu, we współczesnym 
świecie w ogóle, w epoce zaawansowanych technologii, kiedy 
wszystkie wysiłki kierowane są ku przyszłości, przeszłość staje 
się czymś odpychającym, wręcz nieprzyzwoitym. Ale jidysz 
jest obecny w Izraelu. Ktokolwiek wykracza poza obowiązujący 
schemat jednego języka lub tożsamości narodowej (tutaj: 
syjonistycznej), w zasadzie otwiera swój język na inne kultury. 
Poszerza spektrum dialogu nie tylko hebrajskiego z jidysz, bo 
przecież jidysz może korespondować również z innymi językami 
żydowskimi i nieżydowskimi, na przykład z arabskim. Przeła-
muje utarte schematy. Niestety, nawet osoby nieutożsamiające 
się z ogólnie przyjętym schematem homogenicznego narodu, 
niezwiązane z etosem syjonistycznym, niejako bezwiednie 
odziedziczyły pejoratywny stosunek do jidysz. Z jakiegoś 
powodu nie istnieje neutralny stosunek do jidysz, nawet wśród 
najmłodszego pokolenia, które, zdawałoby się, wyrosło już 
bez obciążeń ideologicznych, bez negowania wszystkiego, 
co wiąże się z diasporą. Oni również dziedziczą stereotypy 
na temat jidysz. I to dziedzictwo rzutuje na ich stosunek 
do wszystkiego, co nie jest izraelskie, co automatycznie 
staje się negatywne. Swoją drogą, diaspora zawsze mnie 
pociągała… 

Czy w ogóle można mówić o jidysz bez oglądania się za 
siebie?
Osobiście uważam, że powinniśmy stanowić ogniwo w tym 
goldene kejt 2, myślę, że nikt nie zamieni się w słup soli od 
patrzenia wstecz. 

Czy można posługiwać się jidysz, aby opisywać otaczającą 
nas rzeczywistość?
Nie wiem, czy jidysz ma siły twórcze, nie jestem tego pewien. 
Nie sądzę, by było możliwe tworzenie w jidysz na nowo, tak 
jak chciał tego Jung Jisroel. Natomiast ważne jest tłumacze-
nie jidysz na współczesność, to jest to, czym się zajmuję, 
czyli przekładami w jedną stronę – z jidysz na hebrajski. 
Tutaj jestem akurat optymistą, bo wierzę, że kultura jidysz 

2 >> Jid. ‘złoty łańcuch’, tytuł dramatu J.L. Pereca, a także pisma wydawanego od 1949 roku w Izraelu przez Awroma Suckewera.

3 >> Awrom Suckewer (1913–2010) – jeden z najwybitniejszych pisarzy jidysz XX wieku. Jego pamięci poświęcone było wiele materiałów opublikowanych 
w „Cwiszn” 2010, nr 1–2. Tam też znajdzie Czytelnik jego obszerny biogram.

4 >> Jid. ‘zielone drzewka’. Taki tytuł miał wiersz w jidysz Chaima Nachmana Bialika oraz pierwsza gazeta dla dzieci w jidysz wychodząca w Wilnie w latach 
1914–1939, jej treść była częścią programu socjalistycznej i świeckiej edukacji dzieci w szkołach CISZO. 
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