KOMENTARZE

KATARZYNA CZERWONOGORA

DROGA
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Ester siega mi do ramienia, ma na sobie niebieskg sukienke z grubego, sztucznego materiatu, lekko poplamiong nie-
spierajgcym sie od lat Sladem jakiego$ jedzenia. Kilka przecznic dalej, przy modnej w Tel Awiwie ulicy Shenkin, takie
sukienki z metka ,vintage” idg po dwiescie szekli (okoto stu siedemdziesigciu ztotych). Ester nie byta tam od lat, rzadko
wychodzi poza swojg dzielnice, a wiekszo$¢ czasu spedza w domu, gdzie czas sie zatrzymat mniej wiecej wtedy, gdy
kupiona zostata sukienka. Dookota wida¢ zrobione przez jej meza, Becalela, meble, a takze zakurzone ksigzki w grubych
oprawach. Farba odchodzi od niebieskiego sufitu. Na stole z ciemnego drewna, wykohczonym delikatnym zdobieniem,
skromna, koronkowa serweta; krzesta i fotele przykryte narzutami albo przyttoczone stosem gazet, papieréw, jeden nawet
zepsutym telewizorem.

— Przepraszam. — Usmiecha sie zalotnie. — Pdjde zrobi¢ herbate, a Wy porozmawiajcie albo zobaczcie, co w telewizj.

Szula ziewa i ostatkiem sit ucisza swojego psa, warczacego na jakie$ koty tazace po ganku. Wizyta u Ester byta
ostatnim — kontrastujgcym z resztg — punktem wycieczki po telawiwskim Bronxie, na ktorg zaprowadzita nas kilka dni temu.

— Nikt sie tu nami nie interesuje, wiecie, 0 co mi chodzi? — powtarzata jak mantre, opowiadajac, jak potudniowy Tel
Awiw stat sie najgorszg dzielnicg miasta.

W 1993 roku otwarto tu najwiekszy na Swiecie dworzec autobusowy. Okolica siedmiopigtrowego, wznoszonego przez
ponad dwadzieScia pie¢ lat budynku stafa si¢ centrum tranzytowym dla handlarzy kobietami, nielegalnych imigrantow
i dileréw narkotykow.

Szula - ktérej nazwisko Keszet oznacza ,tecze” i stanowi symboliczny dodatek do jej aktywizmu — jest liderka or-
ganizacji Ahoti (dostownie ‘moja siostra’), jednej z inicjatyw walczacych o prawa kolorowych kobiet w Izraelu; mieszka
i pracuje tu, na Bronxie. Jej babcia przyjechata do Palestyny w latach trzydziestych z Iranu. Kiedy byfa juz dojrzatg kobieta,
wspdtzaktadata pierwszy w Izraelu dom dla samotnych, starszych kobiet w dzielnicy Neve Tzedek (jedno z pierwszych
zydowskich osiedli, z ktérych powstat Tel Awiw), dzi$ zgentryfikowane;.

— W pewnym momencie kazali nam sie wynie$¢ stamtad, podniesli czynsze i tak znaleZli$my sie w tej czesci miasta -
wspomina Szula.

Wychowywata sie w otoczeniu aktywistek, dzi$ siedziba organizacji, ktérg sama prowadzi, jest rownoczesnie centrum
prawnym, kulturalnym i edukacyjnym dla kobiet mieszkajacych w okolicy i doswiadczajgcych probleméw zwigzanych
z niskim statusem spotecznym, kolorem skory czy pochodzeniem.

- Media méwig duzo o konflikcie izraelsko-palestyfiskim, organizacje praw cztowieka alarmuja o tamaniu praw
Palestynczykow i atakuja izraelskie spoteczenstwo za rasizm wobec Arabdw. Wiesz, czym tak naprawde jest apartheid?
To to, co dzieje sie od lat w |zraelu miedzy aszkenazyjskim establishmentem a Zydami z krajéw potudniowoeuropejskich
i arabskich — opowiada.

Supremacja Aszkenazyjczykéw wedtug niej zaczyna sie na poziomie narracji historycznej — w opowiesci o Izraelu
jako panstwie budowanym przez europejskich Zydéw ocalatych z Zagtady; nawet w samej historii Szoa brak miejsca na
losy Zydow, ktérzy gineli w obozach w afrykanskich koloniach panstw europejskich, potnocnoafrykanskich i potudniowo-
europejskich terenéw pod okupacja hitlerowska.



