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Obcos¢ i obecnosé to dwa bieguny, miedzy ktdrymi krazy
my$l Piotra Matywieckiego. Tworzg one pole napie¢ pola-
ryzujace kazdy temat, ktérego autor dotknie. Niezaleznie
od tego, czy pisze o chasydach, Januszu Korczaku, sobie,
czy Bogu - zawsze pojawia sie to zestawienie. Obco$¢
i obecnos¢ nastepuja po sobie jak wdech i wydech. Taki
rytm nadaje tekstowi teologia — to echo boskiego oddechu.
Bog stwarza Swiat, a w nastepnym ruchu sie z niego wy-
cofuje, by zostawi¢ miejsce dla stworzenia, lub (jak gtosza
mroczniejsze interpretacje) we wdechu chce $wiat pozreg,
wciggnaé w siebie, a w wydechu go z siebie wypluwa,
pozostawiajgc stworzenie wtasnemu losowi.

Inng nazwa obecnosci jest tradycja. Obcos¢ jest ze-
rwaniem tradycji, katastrofg. Walter Benjamin powiedziat
kiedys, ze ,istnieje tradycja bedaca katastrofg”. Stowa te
mienig sie niewyczerpanym blaskiem znaczen, jednak
w tym konkretnym kontekscie znaczg przede wszystkim
to, ze na zydowska tradycje musimy dzi$ patrze¢ przez
pryzmat katastrofy. Matywiecki jest, jak sam mowi, ,Zydem
teoretycznym”. Fascynuije go chasydyzm, ruch, ktéry stawiat
na bezpos$rednig relacje z Bogiem, a ktory dzi§ znamy
tylko z ksigzek. Wspéiczesny Zyd mieszkajgcy w Polsce
jest, zdaniem Matywieckiego, oddzielony od zydowskiej
praktyki, od Zywej tradycji, bo ta — dostownie - nie zyje. Zyd
wspotczesny nie jest juz, jak jego przodkowie, zanurzony
w strumieniu obecnosci. Patrzy na nig z drugiego brzegu,
,Z drugiej strony ognia”. Tym ogniem, przez ktdry przeszta
zydowska tradycja, jest, rzecz jasna, Holokaust, podskornie
obecny w kazdym niemal zdaniu Dwdch oddechdw.

Matywiecki pozwala sobie czasem na marzenia o tradyciji
nietknietej katastrofa. Marzy o chasydach, ktérzy zyli zato-
pieni w Bogu i w $wiecie jak dziecko w tonie matki; o cha-
sydach, ktérzy kazdym gestem robili Boga; o chasydach,
dla ktorych biblijni bohaterowie i prorocy byli domownikami,

bardziej rzeczywistymi i swojskimi niz sgsiedzi czy rodzina.
Nostalgia u Matywieckiego — inaczej niz u wielu autoréw
uciekajacych od trudnej terazniejszo$ci w Swiat dawnych,
sprawdzonych wartosci — nie jest formg intelektualnego
lenistwa. Stanowi raczej lekcje uwagi i empatii wobec
dawnych kultur. Przede wszystkim jednak funkcjonuje jako
narzedzie krytyki, na ktora dobrowolnie sie wystawiamy,
patrzac w oczy przesztosci, konfrontujac sie z nia. Ta krytyka
z przesztosci méwi najwiecej o tym, czego brakuje nam
w terazniejszosci. Wymarzona petnia boskiego do$wiadcze-
nia, jaka mieli osiggna¢ chasydzi, jest negatywem naszej
Jpuste]” rzeczywistosci. Jak pisze Matywiecki: ,W tradycjach
przetrwaty legendy o «cadykach ukrytych» — o nieznanych
sprawiedliwych, ktorych obecnos¢ utrzymuje ludzkosé przy
zyciu. Dzisiaj, po Zagtadzie, cadykowie ci odeszli w gtebsze
ukrycie — w nieistnienie. Tym silniej — jako nieistniejacy —
powoduja naszymi tesknotami, tym wyraziciej pokazujg,
czym nie jest nasz dzisiejszy Swiat” (s. 46). By¢ moze na
tym wtasnie polega kontynuacja ich mesjanskiej mis;ji?
By¢ moze na tym opiera si¢ mesjanskie zadanie, ktére na
nas naktadajg?

Jednak Matywiecki, cho¢ chce odda¢ sprawiedliwo$¢
przesztosci, watpi, czy mozna jg wskrzesi¢ mocg wyobrazni.
A nawet jesli dopuszcza taka mozliwo$¢, to przypomina, ze
zmartwychwstanie zawsze niesie ze sobg pewien fadunek
przemocy wobec umartych pokolen. Wyrywa je z dawnego
zycia i przyprowadza przed oblicze terazniejszosci - tych,
ktorzy: ,Byli zywcem / zagrzebani w sobie”. , Trzeba zatem ich
zabi¢” - pisze Matywiecki, cytujac bezlitosny aforyzm Leca -
by pokazaé ich zycie” (s. 41). Wspdtbrzmi to z przywotywang
juz mysla Benjamina, ktérego zdaniem zjawiska ,ocala sie,
pokazujgc ich wewngtrzne pekniecie”. To pekniecie, czyli
wygnanie z tradycji, jest by¢ moze rdzeniem zydowskosci.
Zydowska tradycja od poczatku nosi w sobie katastrofe,



